

R-157

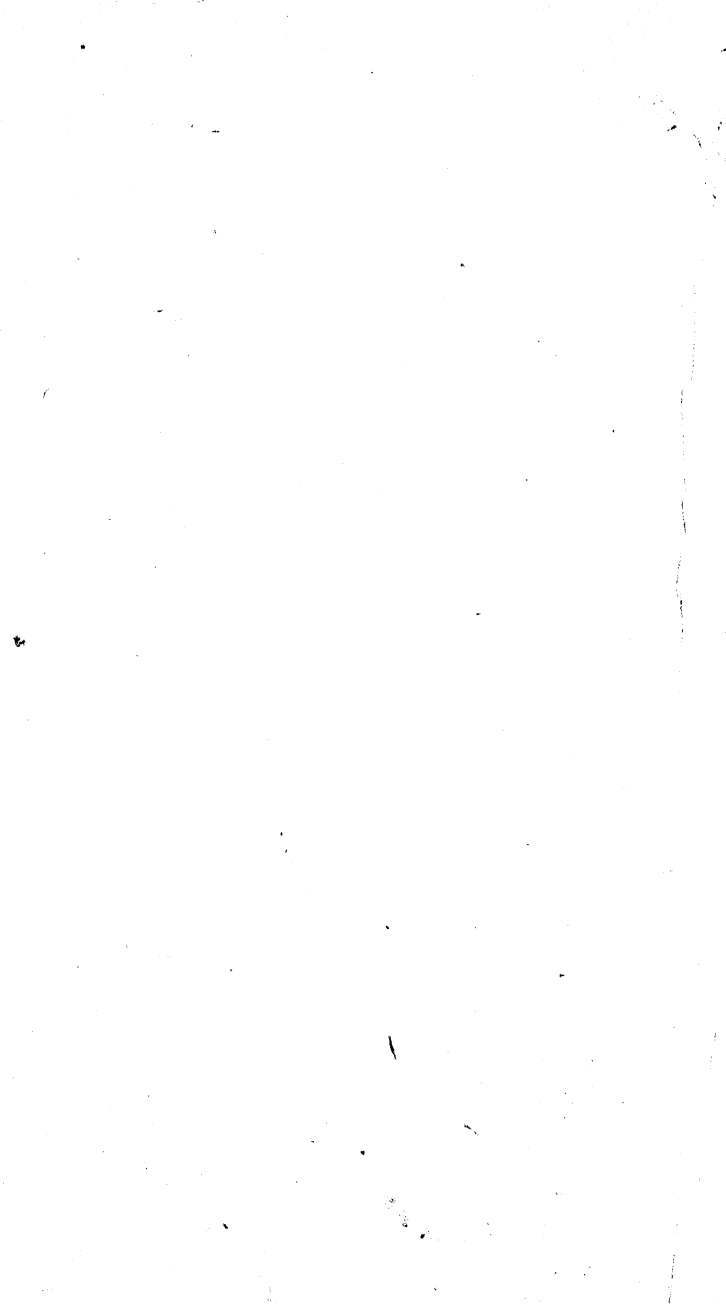
Micro

যাদুকরী

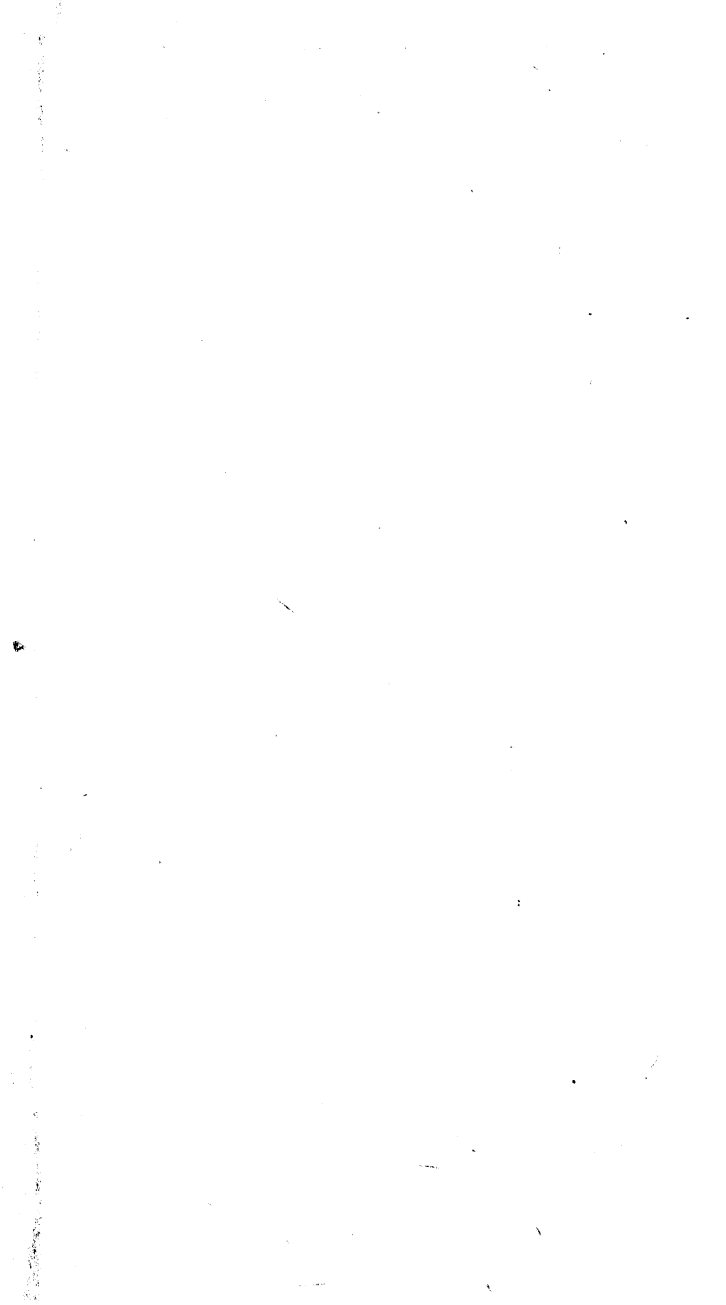
চলিত

৪/৯

4391



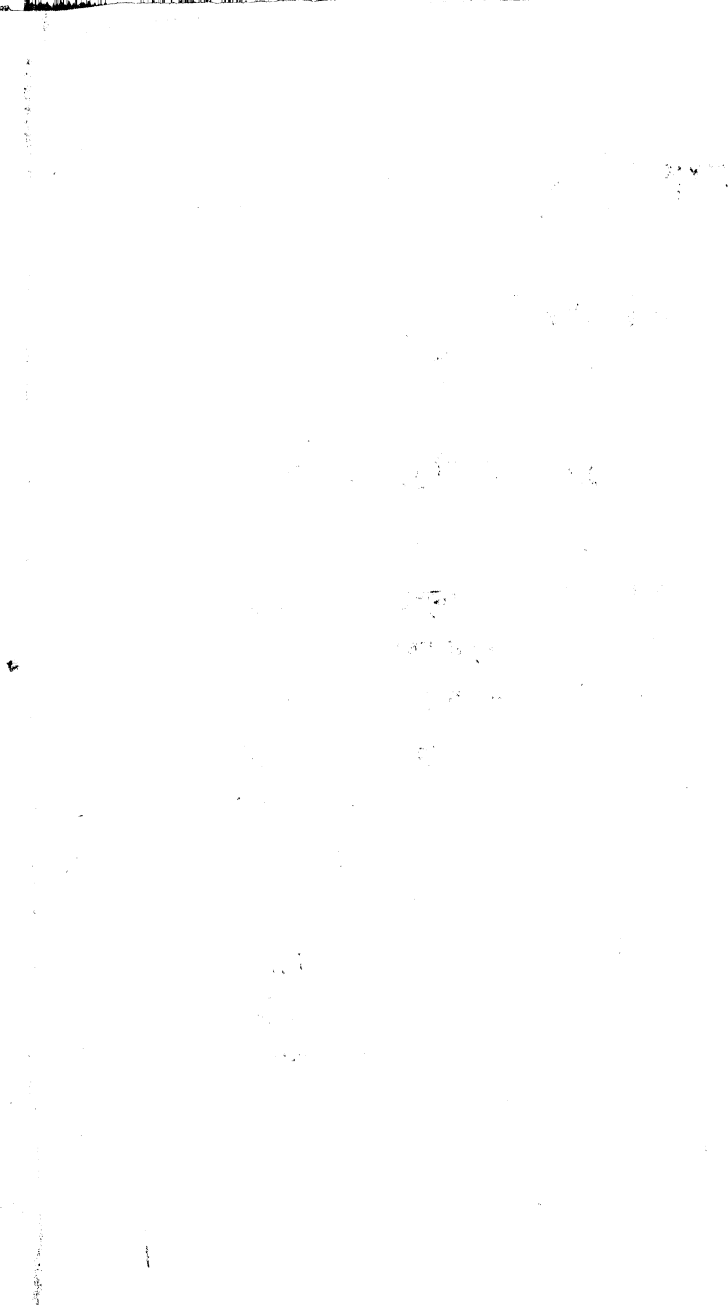




1307 मीठ
(1900 लगभग)

১৯৫৬ সালের ১০-১১ মার্চ
 ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, ঢাকা
 ১৯৫৬





वि. सं.

वि. सं. १०८३

१०

१

२

३

४

५

६

७

८

९

१०

११

१२



21. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

1. 1. 1950

শ্রীশ্রীপার্বতী-পরমেশ্বরো ।

উৎসর্গ-পত্র ।

মহামহিমান্বিত বর্দ্ধমানাধিপতি

শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ্র মহাতাষ

বাহাদুর শ্রীশ্রীকরকমলেশু ।

রাজন্ !

আমার “যাছুকরী”র দ্বিতীয় অভিনয়-রাত্রে ঠার রঙ্গভূমির রাজাসনে আপনি স্বয়ং অধিষ্ঠিত হইয়া নাট্যশালার শোভাবর্দ্ধন ও অভিনয়ে উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন, এবং পুস্তকখানি মুদ্রিত হইলে আপনার মহানামে উৎসর্গ করিবার অনুমতিও অনুকম্পা-পূর্ব্বক প্রদান করিয়াছিলেন । আমার ক্ষুদ্র জীবনের এই সৌভাগ্য-পূর্ণ ঘটনা চিরস্মরণীয় করিবার আশায় “যাছুকরী”কে আপনার শ্রীকরকমলে অর্পণ করিলাম ; আপনি নানা রাজ-শুণে বিভূষিত, বিদ্বান ও বিদ্যোৎসাহী, তাই ভরসা যে এই সামান্য কয়েক পৃষ্ঠা রাজ-চক্ষে উপেক্ষিত হইবে না ।

স্টার থিয়েটার,
কলিকাতা,
১৫ই পৌষ ১৩০৭ ।

একান্ত অনুগৃহীত,
শ্রীঅমৃতলাল বসু ।

শ্রীকিশোরীলাল জৈনী কৃত



মহা সৌরভময়, মনমুগ্ধকর, মহোপকারী

দেলখোস তৈল ।

এই তৈল সর্বোৎকৃষ্ট মূল্যবান বজ্রকালস্থায়ী মনপ্রাণমুগ্ধকর স্নিগ্ধ ও উপকারী স্ফূটিক মিশ্রণে বৈজ্ঞানিক উপায়ে আয়ুর্বেদমতের বিবিধ মসলা সংযোগে বহু যত্নে ও পরিশ্রমে প্রস্তুত। ইহা ব্যবহারে মাথা ধরা, মাথা ঘোরা সর্ববিধ শিরঃপীড়া, থোস পাঁচড়া, ছুলী, শরীরের কটীদাদ, মেচেতা, প্রভৃতি ঘাবতীয় চক্ষুরোগ ও পিত্তজনিত হস্ত পদ জ্বালা আরোগ্য হয়; এবং মস্তিষ্ক শীতল রাখে, স্মৃতি শক্তি বৃদ্ধি করে, কেশ ঘন সূক্ষ্ম দৃঢ় ও কোঁকড়ান হইয়া কেশের অকালপক্বতা দূর করে। এতদ্ব্যতীত স্ত্রীলোকদিগের কেশ উষ্ণিয়া যাওয়া রহিত হয় এবং কেশে কোনরূপ ময়লা, উফুন ও মরামাস জন্মে না। অল্পদিন মাত্র এই তৈল ব্যবহার করিলে এই সকল রোগ বিনষ্ট হয়। অধিকন্তু দেহের কাস্তিবৃদ্ধি ও পুষ্টিসাধন দ্বারা কদাকার রং বিশিষ্ট ব্যক্তির বর্ণ তপ্তকাক্ষনের স্থায় উজ্জ্বল হয়। যাহারা এই দেলখোস তৈল এক বার ব্যবহার করিয়াছেন তাহারা ইহার গুণে মুগ্ধ হইয়া প্রশংসাপত্র দিয়াছেন। মূল্য প্রতি শিশি ১১।

১১৯৪নং পুরাতন চীনাবাজার, কলিকাতা।

2

ALWAYS
ASK FOR SUJHON'S TEA.



AGENTS EVERY-WHERE.

পঞ্চরংএর পাত্র-পাত্রিগণ ।

পুরুষ ।

অবলাসিংহ	পাহাড় দীপের রাজা ।
হরদমসিংহ	প্রতিবেশী অশ্র রাজ্যের অধিপতি ।
প্রেমচাঁদ	উজীর ।
দৈত্য ।			
তিনকড়ি	জেলে ।
শম্বর	কাফ্রি ভৃত্য ।

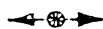
পারিষদগণ ।

স্ত্রী ।

তড়িতাম্বুরী	অবলাসিংহের রানী (যাহুকরী) ।
সোণালী	তড়িতার সখী ।

অপরিগণ, সখিগণ, মৎস্যকুমারী ।

প্রস্তাবনা ।



চন্দ্রলোক ।

অপ্সর ও অপ্সরী ।

অপ্সর ।—

(গীত)

বোলো লালপরী বোলো লালপরী ।

ক্যায়সে কোন খেল্‌মে আজু রাত গুজারি ॥

অপ্সরী ।— আরে ওস্তাদ হ্যায় তু, তুঝে হাম কেয়া বাতাই ।

কোন এলেম না মালুম তুমহে তুসে ক্যা ছিপাই ॥

অপ্সর ।— টাঁদ ছোড়্‌কে চলো তব ছুনিয়া পর উতারি ।

ছুনিয়াক্যা দস্তুর তুমহে দেখায় জেরা পিয়ারী ॥

যাছুগীর হ্যায় ইঁহ...এক পাহাড় টাপুকে রাণী ।

চেলা বনারা কালাদেও কিয়া মেহেরবাণী ॥

ছলা ছিনালী ভালা শিখা হ্যায় যোড়ি দেখা নেহি ।

খসমকে চসম পর চালাওঁয়ে গোলামসে আশনাই ।

অঙ্গরী।—

দুনিয়াকা হাওয়া কড়া হায়
হুঁয়া ক্যায়সে যায়ুঙ্গি ম্যাঞ।
শাস না বহতি, কাঁচোরি কসতি,
চমক্তি আপ তাপ কি রোশনাই ॥

অঙ্গর।—

ডরক্যা তেহারি পিয়ারী
বাঁহা হাম রহেঙ্গে জানি ॥

ছাতিপর ছাতি মিলায়েঙ্গে আঁখোপর আঁখি ।

পঙ্খীসে উড়ালেওয়াজে হরগুন্সে হাওয়া তেরি লিয়ে ।

উভয়ে।—

চলো দুনিয়া পর উড় চলোঁ,

চলো দুনিয়া পর উড় চলোঁ,

ও মেরি পিয়ারী, মেরি পিয়ারী, মেরি জানকি পিয়ারী,
মেরি দিলকি পিয়ারী, মেরি কলিজা কি পিয়ারী ॥

যাছুকরী .

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

(রাজা অবলাসিংহ ও রানী তড়িতার প্রবেশ)

অবলা । বলি প্রিয়ে ।

তড়িতা । কি বলছো রাজা ?

অবলা । বলি ও প্রিয়ে ।

তড়িতা । ভাল জ্বালাতন করেছ, দিন নেই রাত নেই
কর ঘড়ি প্রিয়ে প্রিয়ে প্রিয়ে ।

অবলা । বলি প্রিয়ে, ওহে প্রিয়ে, প্রিয়ে হে ।

তড়িতা । কি হুকুম ?

অবলা । এই বুঝি উত্তর !

তড়িতা । উত্তর নয়তো কি ।

অবলা । তা নয়—এই কি প্রেমের উত্তর ?

তড়িতা । তোমার প্রেমের মতন আমার প্রেমে অত উত্তর

ইনী তা নয়, আমি অমন মিঠে কড়া
লে ডাকলুম, তোমাকেও একটু মিষ্টি
দিতে হয় ; বলতে হয় জীবনাধিক ।

তুমি, তোমার জীবনেই দিক ।

অবলা । আহা হা ব্যাকরণটা বুঝলে না, জীবনা—ছিল দিক,
জীবনাধিক ; ভাল না হয় বল প্রাণেশ্বর ।

তড়িতা । আমার প্রাণখানা কি ছুধের কড়া যে প্রেম-ঘুঁটের
আঁচে তুমি তার উপর সর পড়ে আছ ।

অবলা । মরি মরি জীবনময়ী, তুমি আমার ছুধের কড়াই বটে ;
বয়সকালে যদি আফিং ধরি, তা হোলে তোমার ভরসাতেই ধরবো ।

তড়িতা । মহারাজ তুমিতো খুব রসিক ।

অবলা । প্রিয়ে তুমিওতো খুব বুদ্ধিমতী—ঝাঁ চিনে ফেলেছ,
আচ্ছা প্রিয়ে তুমি সত্য আমায় ভালবাস ?

তড়িতা । তোমার আঁচটা কি ?

অবলা । আমার আঁচটা যদি জিজ্ঞাসা কলো, তা হোলে তুমি
আমায় ভয়ঙ্কর ভালবাস, কেমন—না ?

তড়িতা । ভয়ঙ্কর—ভয়ঙ্কর—খুব ভয়ঙ্কর !

অবলা । আচ্ছা কতখানি ভালবাস ?

তড়িতা । গজে মেপে দেখিনে, আন্দাজ চার হাত কি সতের
পো হতে পারে ।

রাজা । ঠিক ঠিক তা কি জান বাসতেই হবে, আমায় ভাল
না বেসে থাকতেই পারনা ।

যাছুকরী ।

৫

তড়িতা । কেন ?

অবলা । এই যে তোমায় কত গহনা দিয়েছি ।

তড়িতা । হ্যাঁ হ্যাঁ তা বটে ।

অবলা । তা দেখ আমিও তোমায় খুব ভালবাসি ।

তড়িতা । সত্য ?—এত অনুগ্রহ ?

অবলা । হ্যাঁ—তা অনুগ্রহ আমার তোমার উপর খুব আছে ।

তড়িতা । কেন বল দেখি ?

অবলা । কি জান, আমরা হলুম রাজা লোক, জন্ম জন্ম কত
কাজ করে তবে স্বর্গলোকে আমাদের মতন বড় লোকের পায়ে
চুমুগা পায় ; তা আমরা যদি তাদের একটু অনুগ্রহ না করি,
কটু জীবন যৌবন গহনা মাসহারা না দিব, তা হলে তারা যে
মনের ছুখে দিহমান ভরে ভগত সংসারকে তুচ্ছ করে একাকিনী
বিষাদিনী পাগলিনী প্রায় ঠিকছগরে গাড়ী ডাকিয়ে চিড়িয়াখানা
দেখতে চলে যেতে পারে ।

তড়িতা । এ বড় অত্যাচার বটে, ঘরে এমন জলজ্যান্ত পতি-বহু
ধাকতে মেয়ে মানুষের খামকা এত কষ্ট করে চিড়িয়াখানা দেখতে
যাওয়া কেন ?

অবলা । আচ্ছা প্রাণেশ্বরী, আমার মতন সুন্দর পুরুষ মানুষ
তুমি আর দেখেছ ?

তড়িতা । তুমিতো পাঁচজন লোক আমার কাছে নিয়ে এস
না, কোথা থেকে দেখবো বল ?

অবলা । আচ্ছা প্রিয়ে আমি যদি ম'রে যাই ।

তড়িতা । নির্দয় নির্ধুর পাষাণ কুয়াণ্ড ।

অবলা । বলি রাগ কর কেন, একটা কথার কথা বলছি ।

তড়িতা । কথার কথা কি ? তুমি কি জাননা এ রাজ্যে
বিধবা-বিবাহ নিষেধ ।

অবলা । ঠিক ঠিক ওটা স্মরণ ছিলনা ; তবে মরবোনা—কেমন ?

তড়িতা । প্রাণসখা, জীবনসখা, অভাগিনীর সর্বস্ব তুমি মরবে ?
এই কথা মুখে আনলে ! এই বুঝি ভালবাসা ! এই বুঝি প্রণয় !
এই কি আমার পতিভক্তির ফল ! ছি ছি তুমি কি জাননা যে
সেদিন আমি অত টাকা খরচ ক'রে হীরের চন্দ্রহার গড়িয়েছি ;
হৃদয়সর্বস্ব তুমি পটলোৎপাটন কলে আমি আর তা পরতে
পাবনা । হে অবলার গতি, জানতো আমি ইলিশ মাছ কত ভাল-
বাসি, তুমি শিঙ্গায় ফুৎকার দিলে আর কি আমি তেঁতুল দিয়ে মুড়ো
রোঁধে খেতে পাব ?

অবলা । স্থির হও স্থির হও, বুকের পাঁজরা আমার কান্ড
হও ; ওঃ এতদিনে বুঝলুম যে তুমি যথার্থ আমায় ভালবাস ।
ওঃ আমি কি হৃষ্টপুষ্ট পাপিষ্ঠ পতি, এমন আদর্শসতীর মনে কষ্ট
দিচ্ছি ; না প্রিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হও, আমি মরবোনা ।

তড়িতা । ঠিক বলছো ?

অবলা । মাইরি কোন্ শালা ভাঁড়ায় ।

তড়িতা । বল জরবিকারে মরবেনা ?

অবলা । না ।

তড়িতা । ওলাউঠায়ও নয় ?

অবলা । কখনই না । বল কি প্রিয়ে তুমি চন্দ্রহার পরতে
পাবেনা, ইলিশ মাছ খেতে পাবেনা, এ সব কথা মনে ক'রে বি
আর আমি মরতে পারি ?

তড়িতা । না আমার ভয় হচ্ছে—তুমি মরবে ।

অবলা । কিসে ?

তড়িতা । তোমরা পুরুষ জাতি, তোমাদের বিশ্বাস কি ? তোমরা শঠ নট কপট বঞ্চক তঞ্চক, ঝাঁ ক'রে ফাঁকি দিয়ে ডায়ে-বিটিজ ক'রে বসবে ।

অবলা । তা—তা যদি হয়—একান্তই হয়, তাতেও আমি মরবোনা ; মিষ্টি খাওয়া ত্যাগ করবো, গুড় চিনি মিছরী বাতাসা সন্দেশ রসগোল্লা কিছুই খাবনা, তোমার অধর-সুধাও নয়, যায় যাবে প্রাণ তবুও আমি মরবোনা ।

তড়িতা । কিন্তু—কিন্তু যদি পাঁচ জনে উত্তোগ ক'রে তোলে, তিন চার জন বড় বড় ডাক্তার আনে,—ভাবছ কি ? কথা কওনা যে ?

অবলা । তা হ'লে নিরুপায় ; বড় শক্ত সমস্যা,—প্রিয়সী ভারি গোলে ফেল্লে ! দেখ তোমার প্রেমের অনুরোধে যমকে এক রকম বুঝিয়ে সুঝিয়ে নিরস্ত করবো মনে করছিলুম, কিন্তু ঐ ডাক্তারের কথা যা বলছো, তাঁরা ভদ্রলোক,—টাকা খেয়ে অধর্ম ক'রে আমার ছেড়ে যাবেন কেমন ক'রে ?

তড়িতা । তবে দেখছি তুমি মরবে ? তা হোলে আমি কিন্তু সহমরণে যাব ।

অবলা । না না রাণী কিছু আবশ্যক নাই কিছু আবশ্যক নাই, আমার জন্ত ভেবনা । সেখানে শুনেছি অনেক বিজ্ঞাধরীটরী আছে, আমার এক রকম চলে যাবেই । তোমার কষ্ট ক'রে সঙ্গে যাবার প্রয়োজন নাই ।

তড়িত । না আমি যাবই ; তবে যদি থাকতেই হয়, সতীত্বের মহিমা দেখাবার জন্ত আমাকে এ পৃথিবীতে একান্তই যদি থাকতে

হয়, তা হোলে হে হৃদয়বল্লভ, হে শ্রামসুন্দর, হে মদনমোহন, হে মটবর, হে মধুসুন্দন, হে অযোগবাহন তোমার যেখানে যা আছে, আমার নামে লেখা পড়া ক'রে দিয়ে যেও । তোমারতো সন্তানাদি হয়নি, আমি দারুণ বৈধব্য যন্ত্রণা সহ্য করতে করতে সেই বিষয় সম্পত্তি পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে রহিব ।

অবলা । দেখ—দেখ—জগত দেখ—সতী স্ত্রীর অসাধ্য কাজ নেই, দেখ তার আশ্রয় বিসর্জন । উঃ পূর্বজন্মের কত পুণ্যফলে—ওঃ থঃ থঃ থঃ ওমা ওমা ওঃ ওঃ ওঃ ওঃ (বিষম লাগার হ্যায়) উঃ কি বিষম লাগলো গো উঃ উঃ ।

তড়িতা । ওমা কি সর্বনাশ হোলগো ; ওগো শুনেছি যেগো বিষম লেগে হঠাৎ মানুষ মারা যায়গো ! ওগো অবীরার কি ক'রে গেলগো ? তবে মাত্র যে এই লেখা পড়া ক'রে দিবার কথাটা হচ্ছিলগো !

অবলা । থঃ থঃ থঃ ভয় নেই, ভয় নেই ।

তড়িতা । ভরসাই বা কিগো ! ওরে কে আছিস, ওরে সখী, এই প্রাণ সখী লোগ্ জলদি হিঁয়া আও, রাজাকো দেখো, পাআ লে আও, পানি ছিটাও, পাঠ করো, আমি কাপড় কেচে আসি ।

[প্রস্থান ।

(সোণালীর প্রবেশ)

সোণা । * একি একি ! রাজার যে বিষম লেগেছে, এই বুঝি গেলগো গেলগো ! মহারাজ মহারাজ হুকুম হোক আমি রাজমাথার চপেটাঘাত করি, নইলে বিষম সারবে না ।

অবলা । (কাশিতে কাশিতে) নিয়ম নেই, বে-আইনি ক'রে খাবড়া মেরনা ।

সোণা । আরে মহারাজ আপনি হুকুম দিলেই আইনি হবে ।

অবলা । বেদস্তুর, আগে কোতোয়ালের কাছে দরখাস্ত কর ।

সোণা । তারপর ?

অবলা । শেষ পেশকারকে জানাবে ।

সোণা । সে বুঝি সেরেস্তাদারকে বলবে ।

অবলা । হাঁ সেরেস্তাদার মুন্সীকে খবর দেবে ।

সোণা । আর মুন্সী গিয়ে উজীরকে এতলা দেবে ।

অবলা । হাঁ হাঁ তারপর আমার যখন অবসর হবে—উঃ

গেলুমগো গেলুমগো, যখন অবসর হবে—

সোণা । তখন মাথায় খাবড়ার হুকুম দেবে ? আপাততঃ যে একেবারে অবসর হচ্ছে, এখনতো বাঁচ ।

(মাথায় চপেটাঘাত ও ফুৎকার দেওন ।)

অবলা । ওঃ ওঃ বাঁচলুম, কেও ? সখী—সোণালী ? ওঃ তুমি আজ আমার প্রাণ দান কল্লে । যদিও রাজমাথায় চপেটাঘাতের জন্ত তোমার অবশ্য ফাঁশী হবে, কিন্তু বেশ জেনো তোমার কাছে আমি জন্মের মতন কৃতজ্ঞ রইলুম ।

সোণা । মহারাজ একেই বলে রাজ দয়া ; রাজ কৃতজ্ঞতার পরিশোধ আর আমি কি দিব, কিন্তু দেখে নেবেন—ম'লে আর আমি এক দণ্ডও বাঁচবো না ।

অবলা । উঃ সোণালী! কি বিষমই লেগেছিল, যদি ম'রে যেতুম, তা হোলে কি হোত !

সোণা । সর্বনাশ হোত, আর কি হোত ! আমাদের পাঁচ বছরের মাহিনা পত্তর পড়ে রয়েছে, বিষয় কোর্ট অফ্ ওয়ার্ডে যেত ।

অবলা । বলি তা নয়—তা নয়—আমার কি হোত !

সোণা । তা শ্রদ্ধ পতুর এক রকম হোত ; রাণীমার ধর্ম্মে কন্ম্মে মতি আছে, ষোড়শ টোড়শ করতেন, অনেক বামুন পণ্ডিতকে আশা দিয়ে রেখেছেন—যে রাজার শ্রদ্ধে রূপোর ঘড়া গাড়ু দিয়ে বিদায় কর্কেন ।

অবলা । এঁা ! রাণী কি আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই আমার শ্রদ্ধের কথা টথা বলেন নাকি ?

সোণা । তা বলেনবৈকি ; মিছে কথা বলবোনা—অন্ত দোষ যাই থাক, রাণী ঠাকরুণ আমুদে আহ্লাদে আছেন । বলেছেন তিনি চার দল কীর্তন আনবেন, বামুন ভোজনের দিন পাঁটা টাঁটা কর্কেন, আর নিয়মভঙ্গের দিন সখের যাত্রা দিবেন ।

অবলা । আহা পতিপ্রাণা এখন থেকে আমার ভবিষ্যত ভাব-ছেন ; সোণালী আমার শ্রদ্ধে এত ঘটাই হবে, আর আমি কিছুই দেখতে পাবনা ! আমি যে যাত্রা শুনতে বড় ভালবাসি ।

সোণা । আপনি গঙ্গাযাত্রাই শুনে যাবেন, সখের যাত্রাটা আপনার বদলে শম্বর একাই শুনবে ।

অবলা । শম্বর !—কোন্ শম্বর ?

সোণা । আপনার সখের কাফরি চাকর ; তখন সেই এক-রকম খোলাখুলি রাজা হোয়ে বসবে কিনা ।

অবলা । কেন সে রাজা হবে কিসে ?

সোণা । রাণীর কা'কে রাজা বলে ?

অবলা । কেন রাণীর পতিকে ।

সোণা । তা হোলেই সে রাজা না হোক—উপরাজা হোল না ?

অবলা । তবেই হারামজাদী আমার সঙ্গে ঠাট্টা ! কোতোয়াল

কোতোয়াল, এখনই এই পানীয়সীর মুণ্ডচ্ছেদ ক'রে এর মাথায় ঘোল ঢেলে বনবাস দিয়ে আয় !

সোণা । তাবৈকি, শম্বর আপনার মাথায় হাত বুলুনে, আপনারতো একটা কিছু করা চাই, আমার মাথায়ই ঘোল ঢালুন ।

অবলা । দেখ, হিঁয়ালী রাখ স্পষ্ট ক'রে বল ।

সোণা । আমি আর স্পষ্ট ক'রে বলবো কি, রাজ্য শুদ্ধ স্পষ্ট চোখে চেয়ে দেখছে, যে রাণী শম্বরকে স্বয়ম্বর করেছেন ।

অবলা । এঁা রাণী !—আমার প্রিয়তমে !—সেই বাদীর বেটাকে—কৈ আমিতো কিছু দেখিনে ।

সোণা । তা আপনি কেন, কেউই দেখতে পায়না ; ও কাজের মজাই ওই, সন্টার চক্ষে পড়ে, কেবল যার বুকের উপর ভাতের হাঁড়ী ওলে, সেই কাণা হোয়ে থাকে ; তার উপর আমাদের রাণী ঠাকরুণ যে যাছ শিখেছেন ।

অবলা । যাছ কি ?

সোণা । তা বুঝি জানেন না, ঔর একটা পোষা দত্তি আছে, তার নাম কালাদেও, সে রাণীকে কত মস্ত শিখিয়েছে ; উনি মনে মনে এখনই সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিতে পারেন, পাখীকে মানুষ করতে পারেন ; মানুষকে—এই তার সাক্ষ্য দেখুন না আপনারকেইতো ভেড়া ক'রে রেখেছেন ।

অবলা । ভেড়া ! কৈ—না না, কৈ আমারতো শিং বেরোয়নি ।

সোণা । শিং ভিতরে ভিতরে গজিয়েছে, মাথায় হাত দিয়ে খেলে কি হবে ?

অবলা । তুই মিছে কথা বলছিস ; আমি রাজা—সুন্দর যুবক—এত ভালবাসি—আমায় ছেড়ে অমন সুন্দরী রাণী, তিনি কি

সেই কালো কর্কশ কোঁকড়া চুলো কাফরি গোলাম কি গোলামকে ছুঁতে যেতে পারেন ।

সোণা । মহারাজ আপনি সেদিন বামুনঠাকুরকে পচা মাছ চচ্চড়ী রাঁধতে হুকুম দিয়েছিলেন—মনে পড়ে ? এত দেশ থাকতে আপনি রাজা লোক—এসখ হোয়েছিল কেন ?

অবলা । কি জান, বড় বড় টাটকা মাছতো রোজই খাওয়া যায়, একদিন সখ হোল মুখটা বদলে দেখি ।

সোণা । তা হোলে কি রাণীর মুখটা বদলাবার সখ হয় না ? তার উপর প্রেমের খেলাই একটু উন্টো গোছের—

অবলা । দেখ, যদি তোর কথা মিথ্যে হয়, গর্দান নেব ।

সোণা । মহারাজ তবে লোকে যা কথায় বলে, “যার মাথার উপর মাথা আছে সেই রাজা রাজড়ার সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা কয়”, সে কথা সত্য ?

অবলা । কেন ?

সোণা । এই দেখুননা—একবার আপনার রাজমাথায় খাবড়া মেরে বিষম কাটিয়ে আমার ফাঁশি হোয়ে গেল, তার উপর মাঝে এক বার মুণ্ডচ্ছেদ হোয়ে গেছে, সেই মাথায় ঘোলও ঢেলেছেন, এখন আবার গর্দানা নেবার ভয় দেখাচ্ছেন ; না মহারাজ কিছু নয়—আমি সব মিছে কথা বলেছি । রাণী আপনার সতী লক্ষ্মী স্বর্ণগথা, তিনি আপনার চোখে নিহুলি মস্ত্র পড়েন না, শম্বর কাফরি ব’লে কেউ তাঁর ভালবাসার লোক নেই, তার সঙ্গে বাগানে দেখা করেন না, তাকে আপনার খাবার অর্দ্ধেকভাগ দেননা, তাকে সোণা হীরে পরাননা, আবার তার কাছে মাঝে মাঝে মুখঝামটাও খাননা ।

অবলা । তই দেখাতে পারিস ?

সোণা । আপনার মাথায় দুটো চোখ আছে, বাড়ীর পাশে বাগান আছে, রানীও আছেন, শব্দরও আছে, ইচ্ছা কল্লেই দেখতে পারেন ; আর এতটা পরিশ্রম স্বীকার না করেন, বাঁদী হাজির আছে, গর্দানটা নিয়ে মুখ হাত ধুয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমুন । সত্যইতো কে কোথায় কি কল্লে, বড় লোকের ছোট নজর ক'রে কি তা দেখা উচিত ?

অবলা । আচ্ছা আমি এখনই বাগানে যাচ্ছি, যদি কিছু দেখি তা হোলে সেইখানেই ছুজনের,—আর তা না হোলে ডালকুত্তা দিয়ে তোকে খাওয়াব ।

সোণা । তা খাওয়াবেন, মোদাত যা করেন একটু সাবধানে করুন । আপনার রানী যেমন তেমন কুহকিনী নয়, তাকে জব্দ করে গিয়ে শেষে নিজে না জব্দ হন ।

রাজা । আমি রাজা—রাজা—কার সাধ্য আমার কি করে, যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

সোণা । অনেক দিন চেপে চেপে থেকেছি—আর পাল্লুমনা ; স্কন্ধ উপর নিত্য নিত্য একাও আর দেখা যায় না ; তার উপর আগে বরং রানী আমাকে একটু ভরম সরম কতেন, পুরাণ বনাখানা কাপড়খানাও দিতেন, এখন এই যাছু শিখে অবধি খর মিষ্ট কথাটুকুও গেছে । কি রুচি বাপু ! এমন সুন্দর স্বামী ততপস্তা ক'রে মেলে, আমরা একদিন পেলে বোন্তে যাই ; এমন নাগার পুরুষ, রাজ্যের রাজা—তাকে ছেড়ে কিনা কালো কাফরি পালাম—ছি ছি ছি ছি, আরে ছি—ও প্রেমের গতিই উন্টো কে ।

(গীত)

পীরিতে বিপরীতে মজে ওগো মন ।
 কামিনী কুরূপে ভজে থাকতে পতি মদনমোহন ।
 ঢোলে দোলে কমলকলি,
 কোলে তোলে কালো অলি,
 লাজে রাঙ্গা রবি ছবি অস্তাচলে পড়ে ঢলি ।
 তোর মন মলিনী ছি নলিনী হেলাতে হারালি রতন ।
 যার ঘরে ধরেনা ননী ছানা,
 লুকিয়ে খায়সে চিড়ে চানা,
 মানুষ কাণা যায়গো জানা, প্রেমেতে হোলে মগন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান ।

(অদ্র হস্তে অবলাসিংহের প্রবেশ)

অবলা । বাঁদীর বেটার সাথে !
 গা আমার কাঁপছে রোথে ;
 নিছলি দে আমার চোখে,
 ফেরো তুমি পথে পথে—
 হাড়কাবতে বাঁদীর বেটার সাথে !
 আজ এসেছি মাথা খেতে
 রইলুম এই আড়ি পেতে । (অন্তরালে অবস্থিতি)

(শম্বরের প্রবেশ)

শম্বর । রাণী বেটা খুব মজ্জছে, একেবারে ষাড় মুড় ভেঙ্গে পড়েছে ;—পড়বেনা ? আমি কচুবনের কালাটাদ, ক্যায়সে আমার প্রেমের ফাঁদ । এই সোণালী শালী বলে আমায় কালো ; আর কালোইতো ভাল,—কালোর চেয়ে কি রং আছে, বারমাস ব্যবহার কর ময়লা হবার ভয় নেই ; আর তোমার শাদাই বল, গোলাপিই বল, চম্পাই বল ঐ টাটকা টাটকা, হাত না দিতে দিতেই দাগ ধরেছে, রং মেড়ো পড়ে আসছে । আমার এই যা রং—এ পাকা রং, একবার চেপে বুরুষ দিলেই ঝাঁ চক্ চক্ ক’রে ওঠে ; তাইতো মেয়েমানুষ কালো রং বেশি ভালবাসে । নীলাম্বরী কাপড় পরে, কপালে কালো টিপ কাটে, চোখে কালো কাজল দেয়, দাঁতে কালো মিশি লাগায়, হাতে কালো চুড়ীর বাহার মারে, কালো চুলের গরব করে, কেশরঞ্জন মেখে চুল কালো করে, আর কালো তারার নয়না ঠারে ; বাহবা কালো ! কালো—কালো—দুনিয়া আলো ! ইস্ আজ এখনও আসছে না ?—এই রাজা বেটা বুকি ধরে রেখেছে ; আজ আম্মক একটু খেলিয়ে নিচ্ছি ; মনে করে বুকি—আমি চাকর ব’লে একেবারে পায়ের জুতো হোয়ে থাকবো ।

(তড়িতার প্রবেশ)

তড়িতা । এই যে, বলি এসেছ ?

শম্বর । যাও যাও, যেখানে ছিলে সেইখানে যাও ।

তড়িতা । বলি ও আমার কালো মাণিক, আজ কি হোয়েছে ?

শম্বর । কিছু হয়নি ; বেশ টক্ টকে রাজা রাজা আছে সেইখানে গিয়ে ব’সোনা ; আমি চাকর বাকর নান্নু আনার কাছে কেন ?

তড়িতা । তুমি কি যে সে চাকর, তুমি যে আমার প্রেমে
চাকর ।

শম্বর । তাই বুঝি মাঝে মাঝে বিচ্ছেদ জুতোপেটা কর ।

অবলা । বেটা বেটা, প্রেম কত্তে এসেও জুতোপেটা ভুলে
পারনি ?

তড়িতা । ইস্ আজ এত গরম কেন ?

শম্বর । গরম হবনা ? তোমার রূপের সুন্দরিকাঠ যে জে
রেখেছো, তার আঁচে আঁচে এই দেখ আমার বাইরের দিকটা সম
কালি প'ড়ে গেছে, আর ভিতরে মেজাজের গরম জল টগবগ ক'রে
ফুটছে ।

অবলা । দাঁড়াওনা বেটা, আমি হাঁড়ী ফাটাছি রসে ঢেউ
খেলবে এখন ।

তড়িতা । আরে বাঃ বাঃ আমার প্রেমের কাফরি, প্রাণের
জাফরি একেবারে কবি হোয়ে পড়েছ দেখছি ।

শম্বর । তা হয় হয়, প্রাণে প্রেম ফুটলেই মুখে কবিতা ছোটে ।

তড়িতা । তা চল, একটু কুঞ্জে ব'সে তোমার কবিতা রসিকতা
শোনা যাক ।

শম্বর । না না না, আমি আর তোমার সঙ্গে কথা টপ
কচ্চিনে, আমার রাগ হোয়েছে ।

তড়িতা । দেখ, একটুতো তা'কে ভুলিয়ে ভালিয়ে আসতে
হবে ; হাজার হোক বিয়ে ক'রে এনেছে

শম্বর । ওঃ বিয়ে করেছেতো একেবারে মাথা কিনেছে ।

তড়িতা । সেতো সত্য কথা, কিন্তু আহান্ধ লোক অত
শততো বোঝেনা ।

অবলা । তা'বৈকি বাপের সঙ্গে ঝকমারি ; স্ত্রীকে কাছে
নিসিয়ে রাখি, চোরে খেতে ছেড়ে দিইনে, বেজায় আবদার আমার ।

শম্বর । দেখ তোমার ঐ রাজাটার বড় ছোট নজর ।

তড়িতা । কিসে ?

শম্বর । বড় লোকের এমন হাংলা বৃত্তি কেন ? রাজা রাজড়ার
দস্তুর কি ? ক্ষীরের বাটিটা সামনে ধল্লে—একটু চামচেয় ক'রে চেকে
ছেড়ে দিলে, চাকর বাকরে বাটিকে বাটি প্রসাদ চুমুক মারুক ।
নতুন জরীর পোষাক ভোয়েরী হোয়ে এল, একবার প'রে বেড়িয়ে
আসলে,—তারপর হরকরা বরকন্দাজের দখলে গেল । তেমনি
পানী বিয়ে ক'রে এনেছিস বাপু, বাসরঘর গেল, ফুলসজ্জা গেল,
আর কেন ? এখন পাঁচজন মোসাহেব আছে—আমরা আছি ।

তড়িতা । ছব্ পাগল, আমি যেন তোমায় ভালবেসে ফেলেছি
নহিলে কাজটা কি ভাল ? সে হোলো পতি, আমি হোলুম সতী ।

শম্বর । ইস্ মাঠাকরনের যে ভারি নিষ্ঠে, তবে যাও যা ভাল
বোঝ করগে আমি চল্লুম, এখনি চাকুরীতে জবাব দিয়ে দেশে চলে
যাব । আর তোমার সঙ্গে কথা কহিতে চাইনে, আর তোমার মুখ
দেখতে চাইনে, এই চল্লুম ।

অবলা । ও বাবা বেটার জোর দেখ, এ যে দেখছি জমিদারের
চরে পত্তনিদার হওয়া ভাল ।

শম্বর । বুঝলে, খোসামোদ কল্লেও আর থাকছিনে, এই চল্লুম ।

তড়িতা । ছিছি রাগ কন্তে আছে, তুমি হোলে আমার মনের
তন, প্রাণের ধন, কালো রতন—

তোমার রূপটা ভজে মনে মজে দিছি লাজে ছাই ।

হোয়ে রাজকন্তা তোমার জন্তে পাগল হোয়েছি ভাই ॥

শম্বর । যাও যাও আর তোমার মধু ঢালতে হবেনা । বুকেছি—
 দুদিন হয়েছিল সন্ধ্যা, তাই খেয়েছিলে বরফির উপর টক, নইলে
 আমি কাফরি কালো, আমায় কেন লাগবে ভাল ?

তড়িতা । তুমি কি আমার কাছে কালো !

ঐক্যপেতে চুপে চুপে প্রাণে জলে আলো !

দেখে তোমার চোখের চটক

খুলে গেছে প্রাণের ফটক,

তোমায় আমায় প্রেমের নাটক

কার সাধ্য তা করে আটক ।

শম্বর । বের সম্বন্ধ করে ঘটক,

ছন্দানন্দে নাচে তোটক,

বই কিনে পড়ে পাঠক,

উড়ের দেশে জেলা কটক,

বলে যাওনা সব কটা টক ।

তড়িতা । ছিঃ নারীর প্রাণ বোঝনা তা নিয়ে ঠাট্টা কর ; সত্য
 বলছি, পরে কি ভাবে জানিনে, কিন্তু আমার চোখে তুমি নিখুঁত
 সুন্দর একেবারে রতিপতি । ঐ মুখ দেখে আমার মনে হয়,—
 হায় হায় কি আর বলবো ?

(গীত)

সদ্য ফোটা পদ্ম দেখি বদনখানির ছাঁদ ।

কি নীল আকাশে ভাসছে যেন চতুর্দশীর চাঁদ ॥

বুঝলে কি না আমার চোখে, যে তা বলে বলুক লোকে,

কালচাঁদ তুমি আমার প্রাণপাখী ধরা ফাঁদ !

চোখ দুটী তোর ভোরের তারা,
নাক টিকোলো বাঁশী পারা,
দেখে প্রাণ দিশেহারা হারালে বিষাদ ।
হাতে তুমি বালা বাজু গলায় মতির হার,
কাঁকালে মেথলা সখা ঢাকাই গুলবাহার,
ললাটে চন্দন রেখা, আঁখির প্রিয় অঙ্কন,
অনন্ত তরঙ্গ তোলে কেশে **কেশরঞ্জন**,

তুমি হীরে পান্না হাসি কান্না,

রান্না বান্না তাইরে নানা খাঁটিসোণা নাইকো মূলে খাদ ।

ন অবলা । চাঁদ দেখলে পদ্ম দেখলে, এইবার তোমায় ধূতুরোফুল
দেখাচ্ছি দেখনা ।

তড়িতা । বলি চুপ ক'রে যে ? একটা হেসে কথা কও, আড়
নয়নে চাও ।

শম্বর । ওসব কথার ঘটা রঙের ছটা অনেক আছে জানা ।

সব বুঝেছি, সব দেখেছি, নয়তো আমি কাণা ।

প্রাণে যদি থাকতো ব্যথা, আগে ছুটে আসতে হেথা,

মোলাম প্রাণ গোলাম পেয়ে এখন ছল কচ্ছে নানা ।

জানি ঢেকির ভাগ্যে স্বর্গে গেলেও আছে ধান ভানা ॥

অবলা । বেটা ধান ভানছে বটে, কিন্তু ঢেকি যে আমার
বুকের উপর পড়ছে বেটা ।

তড়িতা । নিত্য নিত্য নেশার ঘোরে ফেলে তারে

যাছ তোর পাশেতে ছুটে আসি,

তবু তোর মন ওঠেনা, মান টোটেনা,
ঠোটে মোটে নাইকো হাসি ।

শব্দর । ব্যাভারেতে ব্যক্ত প্রেম মিছে কেন ত্যক্ত কর ;

কৌকড়া চুলো কালো কোলো,

নয়কো বেঁটে নয় ছেয়ালো,

আমায় কেন লাগবে ভাল ?

রাজা ভাতার স্নয়ো তোমার ধেয়ে গিয়ে পায়ে ধর ।

তড়িতা । জানতে তোমার নাইকো বাকি,

মনকে কেন দাওহে ফাঁকি ;

তোর উপরি আছে নেশা,

তোর উপরি ভালবাসা ।

কাদে প্রাণ তোরই তরে, তোরই প্রেমে আছি জরে ।

শব্দর । তবে আজও কেন সে না মরে ?

তড়িতা । মরণ বাচন সমান তার, তাইতে কিছু বলি না আর ।

নইলে পরে যাহুমণি

এমন যাহু আমি জানি,

আছে মানুষ বানাই মাছ,

ওড়ে বাড়ী গজায় গাছ ;

যাইছে তাই কত্তে পারি,

এমনি গুণের আমি নারী ।

শব্দর । বোঝা গেছে যাও যাও

তোমার বিদ্যে নিয়ে ধুয়ে থাও ।

অবলা । সোণালীতো মিছে বলেনি, সত্যই রাণী যাহুকরী !

এখন কি করি ? আর সহ হয় না—কি করি ?

ভা।—

(গীত)

ছি ছি মণি মিছে মিছে কর কেন মান ।

তামার মানের জ্বালায় মন জ্বলে যায় আউটে ওঠে প্রাণ ॥

মুখটা হলো তোলা হাঁড়ী,

ঝামটা দিয়ে নাড় দাড়ি,

কল্লো যাছু বাড়াবাড়ী ভাল লাগেনা কান ॥

অবলা । আর পারিনে, এইবার বলিদান ।

(গীতান্তে অবলাসিংহ অগ্রসর হইয়া শম্বরকে ছুরিকাঘাত ও)

প্রস্থান, শম্বরের ভূমে গড়াগড়ি ও বিকটরবে রোদন ।)

শম্বর । বাপরে বাপ খুলে খাপ্ মাল্লে বুকে ছুরি ।

খুব করেছি, প্রেমের ঘরে লুকিয়ে স্তখে চুরি ।

তড়িতা । হায় হায় মেরে ফেল্লে—মেরে ফেল্লে—কল্লে কে একাজ ?

মাল্লে জানে আমার জানে, কার জানে এ ঝাঁজ ।

শম্বর । ওরে বাপরে মারে গেলুমরে মলুমরে চাচারে চাচিরে
গাঠারে খুড়োরে মেঘোপিশেমশাইরে তালুইরে বেয়াইরে
ঝাইরে !

তড়িতা । হায় হায় ওগো আমি কি ব'লে কাঁদবো ? এমন

য কি ক'রে রেদিন কত্তে হয় ? ওগো আমারতো আগে কখন

ত মরেনি,—একটীও না ; এ কান্না যে কি ক'রে কাঁদতে হয়,

যে আমি জানিনে ; ওগো কেউ নেই—কেউ নেই ? বলনা—

দবো না মূর্ছা যাব ? ওগো আত্মহত্যা কল্লে যে আর বাঁচবোনা,

ইলে এখনই বুকে ছুরি মাতুম ! হ্যাঁগা পাগল হব কি, চুল

লা কর্কো, চোখ কপালে তুলবো ? হ্যাঁগা তোমরা কি রকম

লোক—কেউ বলবেনা ? চুপ ক'রে রইলে যে ? বলনা—বলনা—
বুক চাপড়াবো, এক বাটি দুধ খাবো, থিল্ থিল্ ক'রে বিকট হাস
করো ? এক গাধুয় জল এনে দাওনা না হয় ডুব দিই ; হ্যাঁগা
হাত তুলবো, হ্যাঁগা খেই খেই নাচবো, হ্যাঁগা ডিগবাজি খাবো ?
নিষ্ঠুর জগৎ নিস্তরু রইলে ! এই দারুণ শোকের সময় কেউ
কিছু শিথিয়ে দিলে না ? করুণ রসের এমন স্রবধা হারালুম !

শব্দর । পিশেমশাই ওরে বাবা ওরে দাদা ওরে পাড়াপড়শি
ওরে শালারা—

তড়িতা । বল বল আবার বল, মধু ঢালছিলে আবার ঢাল ;
আঃ প্রাণকাস্ত তুমি কেন এমন ভাবাকাস্ত হোলে ? হে হৃদয়-
বল্লভ ! তুমি রামবল্লভের মতন কেন চুপ ক'রে পড়ে রইলে ? হে
লোচনানন্দ ! তুমি ধূললোচনের মতন কেন শুয়ে পড়লে ? হে
বীরবর ! তুমি থর্ থর্ ক'রে কাঁপছো কেন ? হে দাসীর হৃদয়
কাঁসি ! তুমি এর চেয়ে যক্ষ্মাকাসিতে মলেনা কেন ? হে প্রাণনাথ
তোমার কৃপোকাত দেখে আমার যে দাঁতে দাঁত লাগছে ; আ
না আর'না, আমি মরোঁ আত্মহত্যা করোঁ ; ছুরিতে নয়—বি
নয়, আগুনে নয় ।

শব্দর । ছি ছি ও কাজ ক'রোনা ক'রোনা ক'রোনা, ওরে
বাপরে চাচারে এ অবস্থায় আমি পুলিশে সাক্ষ্য দিতে যেতে
পারোঁনা ।

তড়িতা । না আমি মরোঁ, কেউ রাখতে পারোঁনা, আমি ক্ষী
বাবো রাবড়ি খাবো কালিয়া খাবো পোলোয়া খাবো অস্থলে
বামো করোঁ ডাক্তারি ঔষধ খাবো তারপর এ জীবন—যা থাকে
কপালে ।

শস্য । আর যদি না মর ?

তড়িতা । যদি না মরি, তাহোলে দে

৫ দেখুক

হালে আমি গান গাবো । গাই-

সুর দাও

দাও, তবলা বাজাও তবলা বাজাও

(সখীগণের দ্রুত প্রবেশ ,

সকলে । (সুরে) হা হা হা হা সখী করকি করকি ?

আরে ছি আরে ছি ছ্যা ছ্যা ছি ।

(গীত)

হাঁ হাঁ হাঁ হাঁ সখী গাও যদি গাইতে হবে নেচে ।

নইলে সইলো কইলো পড়িবে প্যাঁচে ॥

শুনে কাণে গান তোর, হবে লোকে শোকে ভোর,

দেবে জোরে এন্কোর, ধন্তে হবে ফের কেঁচে ।

তার পর করতালি, কেহলো দেবেনা আলি,

নাহি দিলে গালাগালি যাবে জেনো বেঁচে,

আয় ভাই কাজ নাই আর সুর এঁচে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজার গৃহ ।

অবলাসিংহ ।

..... এক হারামজাদী ;

ঝোটা মুড়াবো, গাধী চড়াবো, ধড়া পরাবো,
বানাবো বেটীকে বাদী ।

(তড়িতার প্রবেশ)

আসছো রানী গুটি গুটি,

লাল করমচা নয়ন ছুটি,

এত কান্না কার জন্তে শুনি ?

তড়িতা । মা যে গিয়েছে ম'রে পরশু রেতের ভোরে,
খবর নিয়ে এল ছোট নানি ।

অবলা । বলিস কি পরশু দিন,

সে না আজ বছর তিন ?

তড়িতা । হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ ভুলে ব'লেছি, বাবাকে খেয়ে
গেছে বাঘ ।

অবলা । জানি জানি—সেতো তোর জন্মবার সাত বছর
আগে ।

তড়িতা । তবে পিশিমা পাঁচু শিল্পেয় দেছে ফুঁ,
বলি এখন ভেঙ্গে ।

অবলা । মিছ কতুরি জীভটে তোর উপড়ে নেবো টেনে ;
হাড় হাবাতি হতচ্ছাড়ি, কসবিগিরি আমার বাড়ী,

জুতো মেরে খোঁতামুখ ক’

বল শালী—তোর কাফরি

কাথা ?

তড়িতা । বটে বটে—তবে তোমার

আমার স্মৃথের তরু মুড়িয়ে

বাজ ।

গরম হোতে হয়না সরম :

নরম পেয়ে ধর চেপে দেং

জ্বালাব পোড়াব, আগুন ছড়াব, ডাড়য়ে বাড়া পড়াব দ’ ।

উণ্টে পাণ্টে যাক সৃষ্টি, বিঘের ঝটকি রক্ত বৃষ্টি,

পোড়াই রাজ্য দেখাই র’ ॥

খিল্ খিল্ খিল্ হান্নক মড়া, জলে কিল্ কিল্ করুক ঘোড়া,

বিড়াল বিউক বেঙের ছাঁ ।

ঝাড়ের ঘাড়ে শোরের মাথি, শুকিয়ে শিয়াল হোকগে হাতী,

মসলি বনুক আদমি ধাঁ ॥

হাবলি ফাবলি যারে উড়ে,

জঙ্গলে যা সহর জুড়ে,

হুকুম কড়া তোর ঠ্যাং জ্যাং ভুঁড়ি ।

বদলে হাড়মাস হোক নোড়ানুড়ি ॥

কস্মাৎ রাজপুরী জঙ্গলে পরিণত, রাজপুত্রের অর্দ্ধাঙ্গ প্রস্তরময় ।)

র্থ দৃশ্য ।

স্পট ।

ও অপসরী ।

অপসর ।—

(গীত)

কাহে নেহারি তেহারি পিয়ারী আজু এ্যায়সি হাল ।

কোন দুখসে বহতী শ্বাস আঁখিয়া এ্যায়সি লাল ॥

অপসরী ।— হাত জোড়ি পিয়ারে তেরে পেঁইয়া পাড়ি,

চলো চলো চলো সঁইয়া ছুনিয়া ছোড়ি ।

দিল্ দড়কতী ছাতি কড়কতী শীর বিগড়তী

ক্যা কসবি কি চাল ॥

অপসর ।—পরী রহম সে ভরি হ্যায় দিল, জানি মেরি তেহা

ছুনিয়া কি দুখসে ঝরে আঁখোসে মতিয়া কি হার ।

উভয়ে ।—গম হোকে কাম নেহি জানি চলো দোনো মিলি

ক্যায়সা সুরত সে সমজ ল্যায় শয়তানি কি চতুরালী ॥

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য ।

সমুদ্রে গর্ভ ।

মৎশ-কুমারী ও দৈত্য ।

মৎশ-কু । বলি ওরে দৈত্যি ওরে অন্ধা ।

দৈত্য । কি আজ্ঞা কচ্ছেন মৎশগন্ধা ।

মৎশ-কু । বলি আবার যে সিন্দূর থেকে বেরিয়েছ ?

দৈত্য । ঠাকরুণ তোমার রূপখানি একবার ভাল ক'রে দেখবো ব'লে ।

মৎশ-কু । কি রকম দেখছ ।

দৈত্য । আর কথায় কাজ কি—ভাবছি আপনাদের যারা বে করে তাদের ভারি মজা ।

মৎশ-কু । কি রকম ?

দৈত্য । মুড়োর অধরস্বধা, ল্যাঙ্গে মাছভাজা ; প্রেমপিয়াসা পেটের ক্ষুধা একাধারেই মিটে যায় ।

মৎশ-কু । বিয়ে করতে ইচ্ছে হয় নাকি ?

দৈত্য । সম্প্রদান কর্বেন কে কাঁকড়া মাসী, আর মন্ত্র পড়া-বেনতো হাঙ্গর চাটুনি মশায় ? ভাল মৎশকুমারী-ঠাকরুণ একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, মর্ত্যলোকে শুনেছিতো সুন্দরীরা সোহাগভরে মাঝে মাঝে তাঁদের পতিকে পদাঘাত করেন, আমাদের দেবতাদের মধ্যে যে এ পদ্ধতিটা একবারে নেই, তাও বলতে পারিনে ; আপনারা প্রেম উথলে উঠলে কি করেন ? পা তো নেই—পাজের ঝাপটা মারেন ?

মৎস্ত-কু । একবার দেখবে কি করি ?

দৈত্য । আজ্ঞে না, আপনার চুলে যে ঝাপটা কেটেছেন তাতেই মরে আছি, আর ল্যাজে খেলিয়ে কাজ নেই ।

মৎস্ত-কু । আমাদের এই জল-রাজ্যে কেমন আছ ?

দৈত্য । বড়ই আয়েস ; প্রথমতঃ ডুবে মর্ক্যার ভয় নেই, তার উপর কাঁকড়া কাছিম রুই কাতলা—আপনারাও পাঁচ জন আছেন, কষ্ট ক’রে আর মেছোবাজারে যেতে হয় না ।

মৎস্ত-কু । বটে আমরা কি মেছুনী, এটা কি মেছো হাটা পেয়েছে ? মার্কো এখনি ঝাঁটার বাড়ী ; আচ্ছা এক বালাই এসে জুটেছে, কবে এখান থেকে বিদায় হবে ? এইতো সিন্দুক থেকে বেরুতে পার, তবে একটা জেলের জালটাল ধরে উঠে যেতে পার না ?

দৈত্য । সেইটুকু যে বন্দ, নইলে সাধ করে কি আর আঁসটে গন্ধ স’য়ে থাকি । সলিমান খুড়ো শাঁপ দিয়েছেন সিন্দুকের ভিতর থাকবো, সিন্দুক শুদ্ধ যদি কেউ তোলে তবেই উদ্ধার, নইলে যে পগার সেই পগার ।

মৎস্ত-কু । তা কেউ বুঝি তুলছে না ?

দৈত্য । না—শালারা যেন টের পেয়েছে ; জাহাজ থেকে হাত হুতো নাবছে, পাহাড় থেকে জাল পড়ছে—এ পাশ ও পাশ চারপাশ, কেবল সিন্দুকটুকু বাদ দিচ্ছেন ।

মৎস্ত-কু । তুলবে—তুলবে, ভয় কি ?

দৈত্য । তোমারও কাঁটা আঁশ ঝরে যাবে, পা টা হবে, ঘাঘরা শাড়ী পরবে ভয় কি ?

মৎস্ত-কু । আচ্ছা তোমায় যদি এখন কেউ তোলে তা হোলে তাকে কি বকসিস দাও ?

মৎস্ত-কু। আর আমি এই কাঁটার বাড়ি ঘা পাঁচ সাত
দান কচ্ছি।

দৈত্য। ছিঃ রসে ডুবে আছ তবু এমন বেরসিক তুমি।

মৎস্ত-কু। এই যাও বলছি নীচে।

দৈত্য। রাগে অঁস ফুলছে যে, আচ্ছা যাই।

[প্রস্থান।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমুদ্র-তীর ।

তিনকঁড়ি ।

(গীত)

মজালে মুন্সিল হোলো ওরে মাছ মিলেনা মূলে ।

মর্কে জানে খানা বিনে আজকে ছেলেপুলে ॥

পয়লা খেপে ঠেকছে ভারি, গুড়ুই দড়ি তাড়াতাড়ি,

ও আল্লা বিষমোলা মরা ঘোড়া জড়িয়ে এল জালে ॥

বাড়া ।—

(গীত)

খড়বড় খড়বড় তড়বড় ঘোড়া ট্রামগাড়ীকা টান ।

হ্যাকচ হেঁই যাচ্ছি পই জানকা হায়রাণ ॥

টগবগ টগবগ টগবগ টগবগ নালকি ঠোকর,

জুড়িজঙ্গি চলে চৌরঙ্গি কদম কদম ধায় বিলাতী ছকর,

ঠাকর লাগে ছকর পর, বেটুয়া ঠাট্টু লোটে লবেজান ॥

[নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান ।

তিন ।—

(গীত)

ভেড়ীর ভেটকী ট্যাংরা শুটকী, বাটা পুঁটী ক
থয়রা খোলো — সিন্ধি রুঠ

ফেলে ছানাপোনা

হায় ! হায় ! হা

মজালা মুষ্টি

আবার

দোহা

মারো

বাহবা জালে ভারি ভিড় !

(জাল তুলিয়া সবিন্ময়ে)

ও আল্লা কি কল্লা এবার আবার কি ?

পেটরা পুরে পেঠিয়ে দেছ বুঝি চাঁদির চাকি ।

(সিন্দুক তালা বন্ধ দেখিয়া)

সম্ভেও সমজাতে তুমি পারনিকো আল্লা ।

পেঠিয়ে দাওনি চাবিকাটী কেমনে খুলি তালা

দূর তোৰ যাক লেঠিয়ে ভাঙ্গি তব্দি ।

পেটটা ভরে দেখে নিই চাঁদি ভরা বগ্‌লি ॥

(সিন্দুক ভঙ্গ করণ, ধুমোদগম, দৈত্যের আবির্ভাব ।)

দৈত্য । হুম্ হুম্ হুম্ হরে বেটা তুল্লি মোরে কেরে ?

কেমন মরণ মৰ্কি তুই, বল শালা শীগ্‌গির ছুঁই

তিন । ও বাবা আকাশ পাতাল দিক ধাড়াঙ্গা

হাম্দো মাম্দো হাড়ভাঙ্গা

ই ।

হেঁকে বলে কর দাঙ্গা

এখন মুই কাঁহা যান্ধা ?

দৈত্য । জলদী জলদী বলবি জেলে,

মজা পাবি তুই কিসে ম'লে ?

তোর বুকে ডলি বাঁশ

না গলায় লাগাই ফাঁস ?

চাসতো পাক দিয়ে মারি ধরে'চুলে ।

তিন । ও বাবা একি বলে !—

হাঁগো ছিলে কালাপানির তলে ।

তুলে দিলুম জড়িয়ে জালে,

(এখন) ফাঁস দিতে চাও আমার গলে ?

এ ইয়ারকি কে শেখালে ?

দৈত্য । না এ বেটা বড় বকালে ।

তিন । আচ্ছা বাপু দৈত্যের পো,

তোমার কেন এমন ধল্লো গৌ ?

দৈত্য । মান্তুম না খোদার হুকুম,

সলিমান খুড়ো তাই করে জুলুম ;

বাক্সো পুরে তালা এঁটে

দরিয়ায় দিলে রাগের চোটে ;

আগে ভাগে ওঠাতিস যদি

দিতুম তোরে বাদসার গদী ;

দেরি কেন কল্লি পাজী

জানিস্ আমি বদমেজাজি ।

তিন । (স্বগতঃ) আচ্ছা—বুকেছি তোমার কারসাজি ।

তিন । বাড়বে আরো বুদ্ধির বহর জলে দিলে ডুব ।

দৈত্য । ভাই আর করিস্নিকো ঝাকাল

তোর ভাল কর্বে মাকাল ;

সত্যি আমি বেক্সদৈত্যি কইনে কথা মিথ্যে,

বাগে পড়ে রাগ ছেড়েছি নাইকো মাটি চিত্তে ।

তিন । তবে খুলি—ডালা তুলি ?

দৈত্য । খোল খোল—করি কোলাকুলি ;

(ডালা উত্তোলন) আঃ আঃ বাঁচলুম ছেড়ে হাঁপ ।

তিন । পালা পালা বাপ বাপ । (পলায়নোদ্যম)

দৈত্য । আরে কি হয়েছে—কাঁহা ভাগো ভাই ?

তিন । বেঁচে থাকলে বাবার নাম দৌলতে কাজ নাই ।

দৈত্য । ডর মৎ করো ভাই—শুন মেরি শল্লা ।

তিন পাহাড় কি বিচোমে হয় বড় তল্লা ।

হরফজুরে এক এক দফে ফিকো হুঁই জাল,

মসলি মিলেগা হরকিসমকি জরদ হররা লাল ।

দরবারমে কারবার করো পাঁওগে সোণা চাঁদি,

খুসি হোগা জরু তেরা বাবা নানা দাদী । (অন্তর্ধান)

তিন । পায়ের গোলাম কচ্ছে সেলাম

তোমার পেত্নী থাকুক ডাঁটা ।

মাছ পাইতো বাঁচবো জানে

নইলে জানি দেবেন ঝাঁটা ॥

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাস্তা ।

(সোণালীর প্রবেশ)

গা।—

(গীত)

আমি নারী হোয়ে বুঝলেমনাকো কেমন নারীর মন ।

ফুলের মতন কুলের বালা পাষণ এমন ॥

সংসার শ্মশানে ভাসান, পতির বুক চাপান পাষণ,

কলঙ্ক-নিশান তুলে মদনে মগন ॥

ধিক্ ধিক্ ধিক্ ধিক্ ফিক্ ক'রে হাসি—

ধিক্ অঁথি ঠেঁরে প্রাণাধিকে ফাঁসি,

ছি ছি ধিক্ ওলো সর্বনাশী,

তোর কালো কেশরাশী,

ধিক্ মমতাতে-মাথা গধু সম্বোধন ;—

বলিহারি ওলো নারী তোর ভোলান বচন ॥

ভাল সাপেই সাপের বিষ তোলে, আমিওতো জাতফণী দেখি

হুমণির যাছ ভাঙ্গতে পারি কিনা ? বুঝেছিলুম একটা কারখানা

বেই—তাই মোহিনী মস্ত পড়বার আগেই স'রে পড়েছিলুম । এ

রাজা মস্ত রাজা—পুরুষ বটে, যেমন তেজ তেমনি বুদ্ধি, তবু কিন্তু

আমি জাতের রীত ছাড়িনে । একটু ফণা ফুলিয়ে বেণী ছুলিয়ে বুড়ো

উজীরের প্রাণটা টলাতে হোয়েছে, নইলে চট ক'রে এমন সখের

বাঁধুনীঠাকরুণ হোতে পান্ডুমনা । আচ্ছা পুরুষগুলো কি ?

সকলেই যে বোকা এমন কিছু কথা নয়, সব বোঝে—তবু জেনেগুনে
মজে । অপরাধই বা কি ? এই চোখ দুটিতে যে প্রদীপ জ্বলে,—
পতঙ্গ বৈত নয়, কতক্ষণ থাকবে । রাজার উজীর—বুদ্ধিতে এই
রাজ্যপানা চলছে, তবু বুড়ো মিন্বে ফস্ বুঝে গেল যে আমার এই
ছোয়ালো ছোয়ালো ছান্ধিশের প্রাণটা তাঁর জন্যে পাগল হয়েছে ।

(প্রেমচাঁদের প্রবেশ)

প্রেম । এই যে আমার শশীমুখী—তুমি পথে ?

সোণা । হারিয়ে তোমার মনোরথ, সার ক'রেছি শেষে পথ
হব কার পদানত ভাবছি এখন তাই,
দেখছি বিধি সূখের নিধি ভাগ্যে রাখে নাই ।

প্রেম । আমার মরণ নাচে গহনা প'রে তাই তাই তাই ।
প্রাণে আমার হামা গুড়ি হাম্ গুড়া গুড় যাই ॥

সোণা । উজীর সাহেব তুমি বেশ সুপুরুষ ।

প্রেম । হাঁ ?

সোণা । তোমার গিন্নী গলায় দড়ি দিয়েছেন ?

প্রেম । সেকি—কেন ?

সোণা । অমন স্বোয়ামী রেখে গঙ্গা পাওয়া একটা
আধিক্যোতার কথা—তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছিলুম ।

প্রেম । তা—তা—তুমি যখন আমার উপর রূপা ক'রেছ
তখন তার একপ্রকার মর্যাদা হয়েছিল ।

সোণা । আচ্ছা উজীর সাহেব তুমিতো বলছো আমার জন্যে
প্রাণ দিতে পার ।

প্রেম । তা পারি—এখনি পারি ।

সোণা । আচ্ছা তাতো পার—টাকা কড়ি কি রকম দিতে পার বল দেখি ?

উজ্জী । প্রিয়ে ভেঙ্গে দিলে—একেবারে ভেঙ্গে দিলে—প্রেমের অমন কবিতা একেবারে চুরমার ক’রে ভেঙ্গে দিলে ! সুবদনী প্রাণতোষিণী নয়নতারা দধিমুখী তোমায় যে আমি স্ত্রীভাবে দেখেছি, ঠিক আমার স্ত্রীর মতন থাকবে ।

সোণা । কি—তোমার বাড়ী গিয়ে ?

প্রেম । না না তা নয়, তোমার বাড়ীতেই, তবে আমার স্ত্রীর মতন ।

সোণা । মতন—ঠিক স্ত্রী নয় ?

উজ্জী । তা কেন, লোকে তোমায় উজ্জীরণী ব’লে ডাকবে, অমন গহনাগাঁটি হীরে মতি ঘাঘরা এঁটে আর সখী সেজে বেড়াবেনা ; বেশ মোটা কাপড়খানি প’রে হাতে স্নুধু ছুগাছি রুলি দিয়ে গেরস্তর মতন থাকবে, আর নগদ মাসহারা মাসেমাসে তোমার নামে আমার খাতায় জমা হোতে থাকবে ।

সোণা । উজ্জীর সাহেবের মেজাজটা খুব আমীরি দেখছি ; তারপর তুমি ম’লে কি সহমরণে যাব নাকি ?

প্রেম । কাঠ মাগ্গী—কাঠ মাগ্গী—ছনোছনি প’ড়ে যাবে, তা তুমি এক কন্ম কর্তে পার, জলে ঝাঁপ্ দিতে পার। তা সে সব পরের কথা পরে, এখন চল তোমার সঙ্গেই যাই ।

সোণা । আচ্ছা উজ্জীর সাহেব—

প্রেম । একশোবার উজ্জীর সাহেব উজ্জীর সাহেব কি ? সে যখন চাকর থাকবে তখন ব’লো, এখন বল দোস্তু ইয়ার প্রাণনাথ সোঁইয়া ।

সোণা । আমি অত পার্সি আরবী ব'লতে পার্কোনা, হয় ব'লবো উজীর সাহেব—নয় পোড়ারমুখো ডাকরা হাড়হাবাতে বুড়োমড়া ।

প্রেম । হাঁ হাঁ হাঁ তাতে একটু আত্মীয়তা হয় বটে ; তবে কথাগুলো ব্যাভারে ব্যাভারে কিছু অশ্লীল দাঁড়িয়েছে, একটু শুদ্ধ ক'রে ব'লতে পার, দম্ভবদন অস্থিররিদ্র বৃদ্ধশব—

সোণা । আচ্ছা তাই হবে, কিন্তু একটা জিজ্ঞাসা করি আমি রাজার বাড়ীর রাঁধুনী হয়েছি রাজা নিজে আমার হাতে খাবেন, রাণীও খাবেন ; আর আপনি উজীর হয়ে আমায় নষ্ট কর্তে চাচ্ছেন ?

প্রেম । ও সকালবেলা একটা ডুব দিয়ে হাঁড়ী চড়িয়ে দেবে তাতে দোষ নেই, অমন রাঁধুনী এখন ঘর ঘর চলেছে ।

সোণা । আচ্ছা এসব তখন ফের বোঝা যাবে, এখন আমার যা কাজ আছে রাজাকে রাজী করিয়ে সেটা ক'রে দেবেতো ?

প্রেম । দেখ চাওয়াচাওয়িগুলো ছেড়ে দাও, নেওয়াদেওয়া থাকলে কি প্রেম হয় !

সোণা । তুমি দিয়ে থুয়ে দেখদেখি, তখন আমার প্রেম হয় কি না হয় বুঝতে পার্কো । কিছু পেলো আমার প্রেম একেবারে উথলে ওঠে—

টাকায় বসন্তের হাওয়া বয়, মোহরে কোকিল কুহরে,
আর যদি দাও বাড়ীঘর,
তা হোলে একেবারে এ হৃদয় জরজর ।
তখন ঐ বুড়ো নয়নের চাউনি,
প্রাণে বাঁধবে বাউনি ।

মোদ্দাত একান্তই পয়সা কড়ি তুলে দিতে যদি তোমার বুকের
পাঁজরায় ঘা পড়ে তা আমার কাজ নেই, কিন্তু যে কথা বলেছি—
সেই একজনকে জব্দ করবার কথা, তা রাজাকে দে আমায় ক’রে
দিতেই হবে।

(নেপথ্যে তিনকড়ি)— (গীত)

“আরে ছুম তেরে নানা ছুম তেরে নানা”

প্রেম । স’রে যাও স’রে যাও কে এদিকে আসছে ।

সোণা । সে কি প্রিয়তম দণ্ডবদন, আমি যে তোমার স্ত্রীর মতন,
আমার সঙ্গে কথা কইতে তোমার লজ্জা কি ।

প্রেম । মান সম্মত ইচ্ছত,—দরবারে গোল হবে ; সর সর,
নইলে আমি পালাই । (পলায়নোদ্যম)

সোণা । আমায় ছেড়ে পালাও কোথায় প্রাণের বুদ্ধশব্দ ?
(হস্তধারণ) এতে দোষ কি ? স্ত্রীর মতন হলুম আমি—এই যে
বলছিলে ।

প্রেম । আরে ছাড় ছাড়, দেখলেই দোষ, আমাদের ভদ্রতন্ত্রের
বচনই হচ্ছে—

ব্যভিচার কদাচার—কিছু ক’রোনা বাকী ।

যদি দিতে পার লুকিয়ে রেখে লোকের চোখে ফাঁকি ॥

আমি পালাই পালাই এর পর দেখা কর্কো ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

সোণা । ঐ ধর ধর ধর ধর ।

লাফে লাফে পালায় আমার ভদ্র প্রাণেশ্বর ॥

(গীত গাহিতে গাহিতে তিনকড়ীর প্রবেশ)

রম্জানি তোর বদনখানি দেখেছিলুম ভোরে ।

ফেরে ফারে গিরে নসিব খুল্লো আথেরে ॥

বিবি তুই মোর বদনা বাটী

জালের কাঁটা,—

হাড় মাটি তোর লয়ান জোরে ॥

রম্জানি তোর বদনখানি দেখেছিলুম ভোরে ॥

(তোর) ময়ান দেওয়া বয়ানখানি বড় ভালবাসি,

(আমার) রোজার শশী দেখনহাসি ওলো রূপসী,

একমরণে মর্বো দুজন গাড়বে পেড়ে একগোরে ॥

সোণা । ওহে জেলের ছেলে আজ পুকুরে কি মাছ পেলে ?

দেখছি যে ভারি ফুন্ডি, মনে উঠেছে কার মূন্ডি ?

তিন । পুইসা কোথা পাব বিবি যে ফুন্ডি কর্শো । আর
মূন্ডির কথা যা বলছিলে তাকি জান, ঘরে একটা আছে সেকেলে
রকম, তেমন নয়—এই তোমার কিনা আপনকার বুঝলে বিবি—
ঐ পায়ের মেতিপাতার যুগিও নয় ; বিবি বিবি তোমার কি
চেহারা !

সোণা । বাঃ তুমি জাল ফেলে শুধু মাছ ধরনা, আর কিছু
ধরারও চেষ্টা আছে, বেশ রসিকও দেখছি ।

তিন । এই এই হামেসা জলে থাকি কিনা, তাই শরীলটে একটু
রোসে উঠেছে ; বিবিদের সঙ্গে আমি খুব রসের কথা কইতে পারি ।

সোণা । বটে ।

তিন । হাঁ, বিবি আজ কি দিয়ে পাস্তাভাত খেলে ?

সোণা । এখনও কিছু খাইনে,—আজ যে তোমাদের বাড়ী
মাকাল পূজোর নেমন্তন্ন ।

তিন । (সহাস্তে) বেশ বলেছ—খুব জবাব দিয়েছ ; তা
দেখ বিবি, অতদূর কষ্ট পেয়ে আর আগমন কর্কে, টাকাটা আমার
হাতেই দাও আমিই নিয়ে যাচ্ছি ।

সোণা । টাকা কিসের ?

তিন । ঐ পেন্সামির,—তাই দিতেইতো নেমন্তন্ন যাওয়া ।

সোণা । বেশ বেশ, তোমার বড়মামুষি চালটালও অভ্যাস
আছে দেখছি যে ।

তিন । এই রোজ কইমাছ ধরি কিনা—তাই মেজাজ গরমে গেছে ।

সোণা । বটে !—আজ কি মাছ ধলে ?

তিন । আজকে ?—সে কথা আর পুছ ক'রোনা বিবি পুছ
ক'রোনা—হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ হাস্ত—রাজার বাড়ী নজর দেব,
বেচবোনা—বকসিস পাব । সে মাছ যদি তুমি দেখ, তোমারও
বিবি মাছ হোতে ইচ্ছে যাবে । ওঃ তা যদি হও, তা হোলে
তোমার ঐ সোণার অঙ্গ হেলিয়ে জলে কিল বিল কভে থাকে,
আর আমি অমনি গুড়ি মেরেমেরে গিয়ে ঝপাং ক'রে পোলো
চাপা দিই ।

সোণা । তা তখন দিও, এখন কি মাছটা পেলো আমার
দেখাওনা ।

তিন । দেখবে দেখো, যেন রং দেখে পাশ কাটিওনা । এই,—
ক্যা মাছ ক্যা মাছ ! ইয়া লাল ইয়া নীল ইয়া সবুজ ইয়া গোলাপী
জরদ—বাহবা—বাহবা—

সোণা । কি আশ্চর্য্য কি চমৎকার ! এমন মাছতো কখনও দেখিনি ; এ মাছ বেচবে—কত নেবে ?

তিন । ইস একেবারে হেসে যে আটখানা—ছবুড়ি ছত্রিশ পাটী যে বের ক'রে ফেল্লে ।

সোণা । এই বুঝি আমার চেহারাটেহারী সব গেল ? ছটো মাছ চেয়েছি আর চ'টেছ—তবু দাম দেব ।

তিন । দাম কেন ?—তুমি দম্ দিয়েও নিতে পার । রোসো—মাছ নিয়ে কি কর্কে ? এগুলি রাজার ছজুরে নজর দিয়ে বা পাব তাতে শুধু তোমার কেন—তোমার কে কে আছে বল সন্সারই মাসহারা বরাদ্দ ক'রে দিতে পার্কে ।

সোণা । রাজাকে মাছ নজর দেবে—তা আমার সঙ্গে এস ।

তিন । তোমার সঙ্গে ?—সেকি ! রাজা কি তোমার ওখানে ?

সোণা । আরে দূর, আমি রাজার বাড়ীর রাধুনী ।

তিন । আঁা আঁা বটে বটে বটে তাতো বলনি,—তাইতো তোমার গায়ে একটু ডালচিনি এলাচের গন্ধ বেরুচ্ছে বটে, তা চল চল দেখ,—

যদি দিইয়ে দাও বেশী টাকা ।

তুমিও যাবেনা ফাঁকা ।

(গীত)

মাছ বেচে আজ পাব লাখ টাকা ।

কাঁ কাঁ কাঁ কাঁ বাড়্বে কাঁজ,

মেজাজ হবে ইয়া বাঁকা (ইয়া বাঁকা ॥)

তখন যখন ব'সবো হেলে, কে সুধায় আর কার ছেলে,
 তেনা জেলে—T. C. Zalay, সেইটিতো ইংরিজি ছাঁকা ॥
 গরীব ইয়ার ডোন্ট কেয়ার, মজলিসেতে পাব চেয়ার,
 সমার সাহেব কাটবে হেয়ার ভাগ্নে টান্বে পাখা ॥
 পম্প ধর্বেবা ছেড়ে নাগরা, বিবি পর্বে ঘুরিয়ে ঘাঘরা,
 কুক কেল্ভি গড়্বে ব্রেস্লেট ঘুচিয়ে তানার হাতেব শাঁখা ।
 হেঁইও পইস্ হাঁকবে সেইস্ কোসে তেনা জুড়ি হাঁকা ॥
 শ্যাম্পেনেতে রান্সা আঁখি, বাঙ্গালা কি আর কব নাকি ?
 হাঁকাহাঁকি ছোটলোকি ঘণ্টা টিপে চাকর ডাকা ॥
 দরোয়ানেরে দিব শিক্ষা, পাওনাদারে গলা ধাক্কা,
 পাক্কা বনেদি চাল ভিতর যত ফাঁকা ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

রক্তন-শালা ।

(সোণালী ।)

সোণা । (মাছ ভাজিতে ভাজিতে)—

(গীত)

রাজার বাড়ীর ভাত রাঁধা বড় শক্ত কারখানা ।
 এতে চালাকি চাই চৌদ্দ গণ্ডা বুদ্ধি দুআনা ॥
 রাজা খাবেন দাদখানি, ভেটকীমাছের আধখানি,
 নেজাখানি পাবেন রাণী, গুঁড়ো গাঁড়া “রাজছানা” ॥

রাজার ভাগনে ভাইপো নাতি, জামাই শালা জ্ঞাতি,

চিংড়ী খেয়ে তিংড়ে উঠে ফোলাবেন ছাতি,

(তাঁদের) দুধের বাটি মানা ॥

যার হাতে টাকার তোড়া, তার পাতে ডিমের জোড়া,
(অন্তে) শাকের গোড়া বেগুন পোড়া, মাসকলায়ের দানা ॥

(দেওয়াল ফাটিয়া অপরীর প্রবেশ)

অপরী । মাছ—মাছ—মাছ, কে দিয়েছে এমন বরণ কে
দিয়েছে হাঁচ ?

ছেড়ে যাস্তো যাব ছেড়ে,

নেব বরণ ধরণ কেড়ে ;

তাই বলি যা তেড়ে উড়ে ।

(মংস্ত্র অদৃশ্য, পাকপাত্র উল্টাইয়া দিয়া অপরীর অন্তর্ধান)

সোণা । মাগো মা আজকে আবার

বুঝি কাজ কল্লৈ কাবার ;

সেবার ছিল দৈত্যি দানা—এবার এল পরী !

তেলের কড়া উঠলো জলে,

মাছ গেল আকাশে চলে,

এখন রাম ডাকি কি রহিম ডাকি

মুছেঁ। যাই কি মরি ॥

ওমা মাগো আমি এ কি কল্লুম, কোথায় এলুম ? কড়া থেকে
লাফিয়ে উল্লুনে পড়লুম, যাহুর রাজ্যি ছেড়ে ভূতের রাজ্যিতে এলুম ।
কালও অমনি কড়ায় মাছ চড়িয়েছি আর কোথেকে একটা তাল-

যাছুকর

গাছ পানা ভূত এল, কড়ার তেল
অশকাশে উড়ে।

আমার দাঁতে দাঁতে দাঁতি, ধড়াস্
তবু রাজার পেতায় নাই, বদ্বি বলে
ওমা ঐ যে দাড়ী ছলিয়ে উজীর মুখপোড়া ও
তোরে চিনি আয় তুই
আছে বেশ ঠাণ্ডা ভুঁই
আগে মুড়ি দিয়েতো শুই।

(প্রেমচাঁদের প্রবেশ)

প্রেম। বাহবা বাহবা ছুঁড়ি,
মাছ ফেলে দিয়েছ মুড়ি।
সকের মসলি গেলে জলে,
ভাজবে তোরে তার বদলে।

সোণা। আজ দৈতি নয়, সতি সতি পেত্নী দেখা দিলে।
ভাগ্যে ছিল হাতে নোওয়া, নয় ফেলতো গিলে ॥

প্রেম। রাত জেগে রাজার কাজে দিয়েছিলে চিলে।
ভূত ছাড়াবে চাঁড়াল এসে চড় চাপড় আর কিলে ॥

সোণা। ওগো ভাজামাছ উন্টে দিতে,
পেত্নী দেখা দিলে ভিতে ;
মুন্ডি দেখে ফুর্ডি হারা জাপটে এসে ধল্লো দ্বরা,
উচ্চবাচ্য বুচে গেল, মুচ্ছা গেলুম ধড়াস্।

প্রেম। সরকারী জন্মাদ দেবে কোসে গলায় ফাঁস্।

সোণা। এসো এবার প্রেম জানাতে মুখে দেব পাঁশ।

আর দাড়ী ধরে ছুটী গালে ঠাস্ ঠাস্ ঠাস্ ॥

তুকরী ।

হলে হবে কি, রাজা আপনি আসছেন
হাতে গেছে ধরে । ভূতের কথায় প্রত্যয়
তখন কি হবে ? এতদিন রাজবাড়ীতে ভূত
না আসতে আসতেই ভূত এল—দৈতি এল
এল ।

আমাদের রাজাকেতো চেনোনা ;
এ ভূত পেত্নী মানেনা ।
হাল্কা রাশ নয়তো গো রাজার,
এর কাছে ভেকী চলা ভার ॥

সোণা । তা বেশ আমার সাঁসী দিক আমি মরে যাই তুমি
দাড়িয়ে দাড়িয়ে খুসি হোয়ে দেখ । তোমার কি—তুমি বড়লোক
রাজার উজীর—পুঁজীর অভাব নেই—সুজীর পায়ের খাও ।

প্রেম । এই মারকুলি খাবার পর থেকে তুমি জানলে কেমন
ক'রে জানলে কেমন ক'রে ।

সোণা । ওগো তা দাঁত দেখেই বুঝেছি ; আমি কি আর রসিক
লোক দেখলে চিন্তে পারিনে, মার পেট থেকে পড়ে অবধি প্রেম
ক'রে আসছো ; পীরিত এখন গায়ে ঢাকা ঢাকা হোয়ে ফুটে
বেরিয়েছে তাকি দেখতে পাচ্ছিনে ; তা বেশ জন্ম জন্ম প্রেম কর
মারকুলি খাও সালসা খাও, আমার জন্তে তোমার প্রাণ কাঁদবে
কেন ? এই যে কথায় বলে—“মেয়েমানুষ যদি ভালবাসে তা
হোলেই তার সর্বনাশ”-আমার যে দেখছি তাই ; তা বেশ ভাই
বেশ, রূপ আছে চেহারা আছে বয়স আছে ভাবনা কি ? মর্যো
ঘখন আশীর্বাদ ক'ন্তে ক'ন্তে মর্যো, আমার চেয়ে সহস্র গুণে
রূপসী যেন তোমার প্রেমসী হয় ।

প্রেম । তা—তা—তোমার এমনই মনই বটে ! তাকি জান, তোমার সঙ্গে এই ছদিন আলাপ, তোমার রূপটাই এখনও পর্য্যন্ত চোখে বড়ই লেগে রয়েছে ; এর মধ্যেই তুমি মর্কের সেটা আমার বরদাস্ত হবেনা ।

সোণা । মনে কল্পম রাজার উজীর, তাঁর নজরে পড়েছি আমার স্নুথের আর সীমানা থাকবেনা, তা কপাল কপাল ! আহা আজ নিজের হাতে ফুল তুলে ভাল মালা গোঁথে রেখেছি, বড় সাধ ক'রেছিলুম একজনকে পরাবো ।

প্রেম । কাকে—কাকে ?

সোণা । সে আছে একজন,—আর নাম ক'রেই বা কি হবে ? বিছানায় আতর মাখিয়ে রেখেছিলুম, চন্দন ঘসেছিলুম ।

প্রেম । কার জন্তে—কার জন্তে ? আমার জন্তেতো নয় ?

সোণা । ঘরে ধূনা গঙ্গাজল দিয়েছিলুম ।

প্রেম । তবে সেই তবে সেই—বুকেছি তবে সেই ।

সোণা । খাংরা গাছটা ভাল ক'রে ধুয়ে রেখেছিলুম ।

প্রেম । হ্যাঁ হ্যাঁ বুকেছি—এই আমার জন্তে আমার জন্তে ।

সোণা । এই আছে তার মস্ত বাড়ী ।

প্রেম । ঐ চোমাথায়, সে আমার—সে আমার ।

সোণা । আর তার আছে তিনটে ঘোড়া ছ'খান গাড়ী ।

প্রেম । আমার—আমার ।

সোণা । আর মস্ত লম্বা দাড়ী ।

প্রেম । এই আমার—আমার—আমার ।

সোণা । আর সে বদমায়েসের ধাড়ি ।

প্রেম । তা হোলেই আমি, আমি, আমি, আমি না হোসে যায়না ।

সোণা । তা রাজা এসে আর হুকুম দেবে কেন, জন্মাদ এসে আর ফাঁসি দেবে কেন ? এই আপনার বিউনীগাছটা আপনার গলায় দিয়ে তার সামনেই মরি । (গলদেশে বেণী বেঁধেন)

প্রেম । ছিছি ছিছি এমন কাজ ক'রোনা ক'রোনা ; গলায় দড়ি দিয়ে ম'লে ভূত হয় ; তুমি পেত্নী হবে—তখন কি জানি যদি আমায়ই পেয়ে ব'সে ।

সোণা । তা পেলুমই বা ! এইতো এখন আমায় পাবার জন্তে এত পায় ধরাধরি কচ্চো, আর তখন যদি আমি আপনাই এসে পেয়ে ব'সি সেতো তোমার পক্ষে ভালই হবে ।

প্রেম । আরে বল কি—সে কি ? ম'রে পাবে কি ?

সোণা । কেন এই মানুষ রয়েছে—এত ভালবাসা—আর ম'রে গেলেই কি এত ভয় !

প্রেম । ও সব কথা বলোনা, ও সব কথা বলোনা, আমার যার একেলা শুতে হয়, ছেলেপুলে হবার পরে থেকে গিন্নী আলাদা বিছানা ক'রেছেন ।

সোণা । এইতো দেখছি বেশ ভূত মানো, তবে আমার কথায় পেতায় হচ্ছিল না কেন ?

প্রেম । তারে মানি ; রাত্রিতে মানি, অন্ধকারে মানি, একেলা মানি, তা ব'লে পাঁচজনের কাছে সভাসমাজের কাছে মানবো কেন ?

সোণা । ওগো ভূত মেনোগো ভূত মেনো । ওগো বড্ড আছে, আমার এই কাঁচা বয়স আর আইবুড়ো পেয়ে ভূতে যে উপদ্রব করোগো তা তোমায় আর কি ব'লবো । শোন যদি তোমার কান্না আসবে । ওগো সে রকম রকম ভূতগো—

(গীত)

এই কাঁচা বয়েস দেখে ওগো নজর দেয় ভূতে ।

কে যেন পাছে পাছে, ছম্ ছম্ করে গা,—

পারিনে একেলা শুতে ॥

নব যৌবন যবে ফোটে, কোথা থেকে কত ভূত জোটে,

ফেরে পাবার আশে, আশে পাশে আগু পিছুতে ।

বেঙ্গদৈত্য লুকিয়ে দেখে, চ্যাংড়া ভূতে চিঠি লিখে,

আর গলায় দড়ে জ্বালায় বড়, আসে গুঁতুতে ।

ভূতের ভিতর আছে বড়লোক,

এত বড় জীবখানা তার অতি ছোট চোখ,

গঙ্গাময়রা হার মেনে যায় সে যে যায়না কিছুতে ।

আতুরে আবদারে পুত, বড় পেন্পেনে ঘ্যান্ঘেনে ভূত,

ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে কাছে আসে, চায় বিছানা ছুঁতে ;

নাকে কথা কয়, পড়ে বোধোদয়, আমায় দেয়না ঘুমুতে ॥

উজীর । আর ব'লতে হবে না আর ব'লতে হবে না, থাম—

আমি মেনে নিয়েছি । আজকাল তোমার আমার এক প্রাণ

তো, যখন তুমি দেখেছ তখন আমারও দেখা হোয়েছে ; রাজা

এলেই ব'লবো এখন, আমিও ভূত দেখেছি ; হ্যাঁ কটা ব'লবো ?

মেয়ে ভূত না পুরুষ ভূত—কি ব'লবো ?

সোণা । বলো দাড়ীও আছে শাড়ীও পরে, এমন ভূত এখন

অনেক আছে রাজা বুঝে নেবে এখন ।

উজীর । তবে যাই, এখানে থেকে কাজ নেই । রাজা

আসছেন, আমরাও যাই চল ; যেতে যেতে পথেই হয়তো দেখা হবে । কিন্তু বুঝেছো সোণালী—

সোণা । হঁ হঁ একশোবার কি মুখে ব'লতে হয়, আমি তোমার চোখের ভঙ্গীতেই আঁচ পেয়েছি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বারাণ্ডার পথ ।

রাজা ও পারিষদগণ ।

রাজা । আজ স্বচক্ষে দেখতে হবে ।

মুচ । আজ্ঞা হ্যাঁ, আর স্বকর্ণে শুনতে হবে ।

মর্ক । স্বনাসিকায় শ্রুঁকতে হবে ।

সকলে । স্বজিহ্বায় চাক্তে হবে ।

রাজা । আচ্ছা ভূত কি ?

মর্ক । আজ্ঞে পেত্নীর পুরুষমানুষ ।

রাজা । বলি তা নয়, ভূত কি আছে ?

মুচ । আজ্ঞা ভূত আগে ছিল, এখন যা আছে তা বর্তমান ।

মর্ক । ঠিক ঠিক—ভূত যখন মর্তমান, তখন উপস্থিত বর্তমান ।

(প্রেমচাঁদ ও সোণালীর প্রবেশ)

রাজা । এই যে উজীর,—তুমি যে এলে ? একি রাধুনীও যে সঙ্গে, শুধু হাতে যে ?

পারি । শুধু হাতে যে, শুধু হাতে যে ?

মর্ক । আজ্ঞে নেহাত শুধু হাত নয়, বালা চুড়ি টুড়িতে রয়েছে ।

রাজা । তা নয় নাছ ভাজা কৈ ?

মর্ক । ভাজা কৈ নাছ ?

প্রেম । মহারাজ আর ও কথায় কাজ নেই, চলুন সভায় চলুন ; আলো টালো আছে সেইখানেই ব'লবো ।

রাজা । কি আজও কিছু হয়েছে নাকি ? আবার কিছু দেখা দিয়েছিল ?

প্রেম । মহারাজ সে কথায় আর কাজ কি ? ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর !! ঐ ঠাকরুণটীকে জিজ্ঞাসা করুন । কিলো বলনা ।

সোণা । তুমিই বলনা—সে অদ্ভুতকাণ্ড—

প্রেম । বেয়াড়া প্রকাণ্ড—বলনা ।

সোণা । চক্ষু ছোটো ভাণ্ড—বলনা ।

প্রেম । ডাকে বেন ষণ্ড—বলনা ।

সোণা । হাতে যমদণ্ড—বলনা ।

রাজা । আর ব'লতে হবেনা,—এ বোধ হয়—

পারি । আজ্ঞে ঠিক ব'লেছেন—বোধ হয় বোধ হয়—

রাজা । আমার মনে হচ্ছে আর কিছু না—

পারি । আর কিছুনা আর কিছুনা—

রাজা । সেই পুকুরে কোনরূপ—

পারি । আজ্ঞে কোনরূপ—কোনরূপ—

রাজা । অথবা—

পারি । অথবা-থবা—

রাজা । আর তা না হয়তো—

পারি। তা না হয়তো—তা না হয়তো—

রাজা। কিন্তু—কিন্তু তা হোলে—

পারি। কিন্তু—কিন্তু তা হলে—

সোণা। মহারাজ আমি বলি কি—

পারি। তুমি কিছু বলোনা তুমি কিছু বলোনা, মহারাজ
বলবেন—মহারাজ বলবেন ।

রাজা। আহা না হয় মেয়ে মানুষের কথাটা শোননা ।

পারি। সত্যিইতো মেয়ে মানুষের কথাটা শোননা ।

রাজা। কি বলছিলে—বলগো ?

সোণা। আজ্ঞে না আর কাজ নেই, আপনিই বলুন ।

রাজা। আমি বলি—

পারি। রাজা বলেন—

রাজা। সেই জেলে বেটারই সব দোষ ।

পারি। জেলে বেটারই দোষ ।

রাজা। সে কি দিয়েছে ?

পারি। সে কি দিয়েছে ?

রাজা। ধ'রে লে আও শালাকো ।

পারি। ধ'রে লে আও শালাকো ।

রাজা। আরে ডাকনা ।

পারি। আরে ডাকনা ।

রাজা। কি গেরো !

পারি। কি গেরো !

(তিনকড়ীর প্রবেশ)

তিন। আর গিয়ে কাজ কি, আমি আপনি এসেছি ।

পারি । মহারাজ জেলে এসেছেন ।

রাজা । হঁ হঁ—বেটা হঁ—

পারি । হঁ হঁ—বেটা হঁ হঁ হঁ—

প্রেম । মহারাজ ওকে কি ব'লবেন বলুন ।

রাজা । আরে দাঁড়াওনা হে, একটু মেজাজ গরম কর্তে দাও ।

পারি । গরম কর্তে দাও ।

রাজা । আরে আরে জেলে কুলাধম—

পারি । ধম্—ধম্—ধম্—

রাজা । পাষণ্ড পামর পাপীষ্ঠ বর্বর ।

পারি । বর্—ব-ব-ব-ব—

রাজা । বীভৎস এ মৎস্ত তুই কাঁহাসে লে আয়া শালা ?

পারি । শালা—

রাজা । বল ব'লছি—

তিন । মহারাজ—

পারি । চোপরাও চোপরাও—

রাজা । চূপ কল্লি যে ?—কি ব'লছিলি বল ।

তিন । আজ্ঞে ঐ তিন পাহাড়ের ভিতর—

পারি । চূপ চূপ চোপরাও—

রাজা । আবার হাঁ ক'রে রইলো—বল ।

পারি । বল জলদী বল ।

তিন । আজ্ঞে ব'লছিলুমতো—এঁরা যে—

পারি । চোপরাও—চোপরাও ।

তিন । ভাল গেরো ! ব'লতেও ব'লছে চোপরাওও কচ্ছে ।

সোণা । তা কর্কে ওটা রাজকায়দা, তুমি ব'লেও যাও
চোপ চোপও শুনে যাও ।

তিন । আজ্ঞে একটা দৈত্যের কথায় ঐ তিনপাহাড়ের
মাঝে যে পুকুর আছে তাতে জাল ফেলেছিলুম ।

পারি । এই আর কি—দোষ কবুল ক'রেছে, ফাঁসি হোক
ফাঁসি হোক ।

তিন । আজ্ঞে জাল ফেলেছিলুম ।

পারি । বেটা মাছ ধরিস ধর বেটা জাল ফেলি কেন ?

সোণা । ও রাত্রিতে মাছেদের ব'লে গেছলো যে বাসায় যেও,
তার ঘুমিয়ে পড়েছিল তা যায়নি,—তাই জাল ফেলেছিল বুঝলে ?
রাজা । এই দেখলে, মেয়ে মানুষের বুদ্ধি তোমাদের চেয়ে বেশী ।

তিন । জাল গুটিয়ে দেখি—

পারি । দেখলেন ছজুর জাল গুটিয়ে দেখেছে ; বেটা আ—

তিন । দেখি যে তার ভিতর লাল নীল সবুজ সব মাছ ।

পারি । সর্বনাশ !—সব মাছ—

সোণা । সে পুকুর কোথায় বলে ?

রাজা । হ্যাঁ হ্যাঁ বেটা পুকুর কোথায়—পুকুর কোথায় ? নিয়ে
আয় বেটা পুকুর নিয়ে আয় ।

তিন । আজ্ঞে পুকুর যদি না আসেন, আপনি সেখানে গেলে
হয় না ।

পারি । রাজা যাবেন কি ? এত বড় স্পর্ধা ! পুকুর আসবে
পুকুর আসবে ।

তিন । আজ্ঞে পুকুরকে আগমন ক'রি কেমন ক'রে, অত
বড় বাটি কোথায় পাব ।

রাজা । তাওতো বটে ।

পারি । তাওতো বটে ।

রাজা । তবে চল যাওয়া যাক ।

সোণা । মহারাজ তাই চলুন, আমি এখন সব বুকতে পেরিছি
এ এক যাহুকরীর যাহু—আপনাকে বুঝিয়ে দেব, আমিও সঙ্গে যাই
চলুন ।

রাজা । যাবে বটে—গেলে দেখায়ও ভাল, কিন্তু পথে নারী
বিবর্জিতা ।

পারি । ঠিক ঠিক তুমি বিবর্জিতা হোয়ে চল—বিবর্জিতা
হোয়ে চল ।

প্রেম । না না অমনি চল অমনি চল সেটা ভাল দেখাবে না ।

রাজা । কিসে যাই ?

পারি । আক্ষে রথে ।

রাজা । উঁহঁ বড় হেঁচকানি লাগে ।

পারি । তবে অশ্বে ।

রাজা । উঁহঁ বাজিনো শত হস্তেন ।

পারি । তবে গজে গজে গজে—

রাজা । না—ফলং জলদা ।

পারি । তবে ফুটেই চলুন ।

রাজা । না—সে তিন পা গেলেই গজে দাঁড়াবে ।

তিন । আমি বলি ওলাউঠায় চলুন—চট্ যাবেন ।

পারি । বেশ বেশ মহারাজ ওলাউঠায় যাবেন ওলাউঠায়
যাবেন ।

রাজা । তবে প্রস্তুত হও ।

পারি । হ্যাঁ হ্যাঁ—ওলাউঠায় সাজ দে ওলাউঠায় সাজ দে ।

[তিনকড়ী ও সোণালী বাতীত সকলের প্রস্থান ।

সোণা ।—

(গীত)

চল যাই সরোবরে সেই সরোবরে ।

তিন।—আহা চল চল একটু রকম সকম ক'রে ॥

সোণা ।—দেখবো কেমন মায়ামীন, রঞ্জে রঞ্জিলা রঙ্গিন,

ঝাঁকে ঝাঁকে দলে দলে সেথা জলে চরে ॥

তিন।—দেখো নয়ন ভ'রে কালো ঝালর তুলে

ছুটী নয়ন ভ'রে ;—

হেরিলে চঞ্চল আঁখি, পালাবে খঞ্জন পাখী,

জলে নীল কমল ফোটে, তারা না লাজে মরে লাজে মরে ।

উভয়ে।— (মাছ) ধ'রবোনা দেখবো শুধু,

যদি গো মনে ধরে মনে ধরে ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

রঙ্গ-পট ।

অঙ্গরীগণের নৃত্য ও বংশীবাদন ।

যাছুকরী ।

৫৯

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

(তড়িতার প্রবেশ)

তড়িতা ।—

(গীত)

যাছু জানি যাছু জানি আমি যাছুকরী ।

যাচুর ঘোরে ঘুমায় যাছু কোথায় পোহায় বিভাবরী ॥

ইন্দুমুখের ইন্দ্রজালে, মদন আগুন ধূ ধূ জ্বলে,

হরিতে জড়িত জালে মোহিত মাধুরী হেরি ।

যাছুমণি হারাধ্বনি, বলে আমি যাছুকরী ॥

প্রেমতন্ত্রে শেখা মন্ত্র, স্বতন্ত্র নাই যাছু যন্ত্র ;

অন্তরে বাসিয়ে ভাল নাম কিনেছি বিষধরী ।

দহিতে আহুতি দিতে নিজে জ্বালায় জ্বলে মরি ॥

(শব্দের শবের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া) আহা প্রাণনাথ পড়ে
আছ ? এমন প্রগাঢ় ভালবাসা ভুলে একেবারে কালাপাহাড়ের
মত অসাড় হয়ে পড়ে আছ ? কে কাছে দাঁড়িয়ে ডাকছে দেখতে
পাচ্ছ না ? টেলিস্কোপে আকাশের তারা দেখে, মাইক্রোস্কোপে
ফটিকজলে পোকা দেখে, ষ্টেথোস্কোপে ডাক্তারেরা আর কটা
কি পাওনা আছে বুঝে দেখে, হরস্কোপে ফাঁড়া দেখে, আর
ইংরেজ মড়ারা এত স্কোপ্ ক'রেছে একটা মড়াস্কোপ কি ক'ত্তে
পারেনা ! ওহে দে মল্লিক কোম্পানী তোমাদের দোকানে কত

রকম বেরকমের চসমা আছে, তোমাদের সুন্দর চসমার গুণে কাগারও চক্ষু হয়, মড়াতে দেখতে পায় এমন চসমা নাই কেন ? আহা প্রেমিকার কত আবদার কেউ কি তা বোঝে না ? প্রেমময় ! মরেছ—মরেছ—মরেছ বেশ ক'রেছ, তা ব'লে দুটো প্রেমালাপ ক'ত্তেও কি নেই ? প্রেমিক লোকতো দিনে দুশোবার মরে, নয়ন বাণে মরে—নাচে মরে—গানে মরে—মাসকাবারে মরে—পূজায় সময় মরে—দেখলেও মরে—নাদেখলেও মরে—পশু লিখে মরে—গহনা চাইলে মরে—প্রাণতো পকেট থেকে বের ক'রেই রেখেছে, কথায় কথায় দিচ্ছে—তবুতো তারা বাক্য ছাড়ে না ? তুমি তবে এমন প্রেমিক হোয়ে মুখ বন্ধ ক'রে আছ কেন ? আহা গুণমণির আমার কত গুণই ছিল, আহা কারও কি তেমন আছে ! আহা হৃদয়নিধি আমার দুপায়ে দাঁড়াতে, আর দুখানি পা দেয়নি ব'লে কখন বিধাতার নিন্দে করেননি। কতলোকের ল্যাজ গজাল—ল্যাজের উপর ল্যাজ, একগুণ থসে দেড়গুণ গজায় ; হৃদয়ধন আমার মনে মনে হিংসে ক'ন্তেন, কিন্তু কখন মুখ ফুটে ব'লতেন না ! আহা কত মন্ত্র জানি কথা কওয়াতে পার্বোনা ?—কওয়াব কওয়াব—

মাথিয়ে মোহিনী তেল তাজা রেখেছি লাস্ ।

খালি খোলখানি যে ডাঁটো আছে শুকিয়ে গেছে শাঁস ॥

ময়নাপাখীর কাছে আমি রাখছি মেনে ওল ।

ছোয়াই মোহিনী ছড়ি ফুটুক যাহুর বোল ॥

শব্দর । (নেত্রোন্মীলন করিয়া) ওরে করে—করে ?

শুমকুচ্ছিলুম ফুকরে দিলি করে ?

তড়িতা । ষাট ষাট—বেটের বাছা—ষষ্টির দাস—সোণা

আমার ডর পেয়ে ডুক্রে উঠেছে ; দেখ দেখ শম্বর চেয়ে দেখ, তুমি কথা ক'য়েছ ব'লে আমার কত আনন্দ !

শম্বর । আর আনন্দে কাজ নেই, সেখানে আমায় নন্দরাম দেখাচ্ছে ।

তড়িতা । সেখানে—কোথায় ?—স্বর্গে ? তুমি কি এখন স্বর্গে আছ ?

শম্বর । আরে ছ্যা ছ্যা সেথায় কি মানুষে থাকে ? সব ফাঁকা—যেন খাঁখাঁ কচ্ছে । ছ একটা বামুনপণ্ডিতগোচের ভক্ত বিটেল আর গোটা পাঁচ ছয় হর হবিষ্যি থাওয়া নয় শাঁখা হাতে মাগী আছে, আর যত অলপ্পেয়ে এখানে দানধর্যরাত ক'রে দেউলে হয়েছেন, তাঁরা পেটভাতায় পড়ে আছেন । এক দণ্ড সেখানে টেকা যায় না ।

তড়িতা । বল কি ?—তবে লোকে সেখানে যাবার জন্ত এত ব্যস্ত হয় কেন ?

শম্বর । ভুল—ভুল—বোকানী ! জানতো পৃথিবীতে কতক-গুলো ধর্মের দালাল আছে তাদের দালালী ভোজকানিতে ভুলে নেন করে সেখানে বড় বুদ্ধি স্মৃতি থাকবে । আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ—না আছে একটা ডাংপিটেগোছের ডাক্তার, না আছে ছোটো জ্বরদস্ত উকীল ; একটা আদালত নেই যে ছোটো মানলা করা যায়, একটা থিয়েটার নেই যে ছদণ্ড গিয়ে আমোদ ক'রে আসা যায় । একটা বাবুর মত বাবু নেই একটা সৌখীন মেয়ে মানুষ নেই ; আর কত ব'লবো—এখানে যা যা মজার জিনিষ দেখছো তা কিছুই নেই । তা চুলোয় বাক—গরজ বুঝে ব্যবস্থা দেয় এমন একটা পুরুত পাওয়া যায় না ।

তড়িতা । বটে বটে—তবে তুমি কোথায় আছ ?

শম্বর । সেখানকার বাঙ্গালীটোলায় ।

তড়িতা । সে কি নরক নাকি ?

শম্বর । হ্যাঁ হ্যাঁ এখানে তোমরা ঐ বল বটে, কিন্তু সেখানকার নাম সহরগুলজার । তার উপর নূতন মিউনিসিপ্যালিটি হয়েছে সুখের আর শেষ নাই । দশ পা না চলতেচলতেই ছশো চেনা লোকের সঙ্গে দেখা ।

তড়িতা । তবেতো দেখছি বেশ সুখে আছ, কষ্ট কিছুই নেই ।

শম্বর । হ্যাঁ এদিকে সব সুখ, কষ্টের মধ্যে কি জান একটু এই ক্ষুধাও মেটেনা পিপাসাও মেটেনা ।

তড়িতা । আচ্ছা সেখানে প্রেম কেমন ?

শম্বর । গলায় গলায়—তবে ঐ কোলাকুলি কর্কার সময় একটু গোল ।

তড়িতা । কেন ?

শম্বর । সেই সময় আমিই বন্ধুর বুকে ছুরি বসাই, কি তিনিই আমার বুকে বসিয়ে দেন ।

তড়িতা । আচ্ছা লোকজনের মেজাজ কেমন ?

শম্বর । তা রাজারাজড়ার মত সদানন্দ, কিছুতেই গুজোর নেই ; লোকের বাড়ীই পুড়ুক আর ছেলেই মরুক সব আপনার আমোদ নিয়ে আপনিই আছে ।

তড়িতা । ছেলেপুলেরা কি করে ?

শম্বর । বড়মানুষের ছেলেরা বাপের মরণ টাঁকে, আর গরীবের ছেলেরা রাতারাতি বড়মানুষ হবার চেষ্টা করে ।

তড়িতা । স্ত্রীলোকেরা ?

শম্বর । ওঃ তাঁরা !—তাঁরা সেখানে ইঞ্জিনিয়ার ।

তড়িতা । কি রকম ?

শম্বর । সবাই ঘর ভাঙেন ; তা কি আপনার—কি পাড়া-পড়শীর ।

তড়িতা । আর যখন কাজ না থাকে ?

শম্বর । তখন হয় আর্শিতে মুখ দেখেন নয় হিষ্টিরিয়া হয় ।

অবলা । (পর্দার পশ্চাৎ হইতে) উঃ গেলুম গেলুম গেলুম,
পাষণী পাষণ কল্লৈ তবু প্রাণে মাল্লে না ।

শম্বর । কে ও—কে ও ?

তড়িতা । শত্রু,—তোমার শত্রু—আমার শত্রু ! যে তোমার
বুকে ছুরি মেরেছে—আমার প্রাণে বিষ ঢেলেছে ।

শম্বর । কে রাজা ?

তড়িতা । হ্যাঁ—দেখবে কি দুর্দশা ক'রেছি—দেখবে ? দেখাচ্ছি
দাঁড়াও ; (পর্দা উদ্ঘাটন) এই দেখ—

রাজ্যশ্রাশান রাজা পাষণ খালি আধখান ।

উপরে আছে হাড়মাস, বৃকের ভিতর প্রাণ ॥

শম্বর । আহা হা কেন কল্লৈ ? ভাল ক'রে দাও—ছেড়ে দাও ।

তড়িতা । ঈস ! এত দরদ কোথায় পেলে, নরক থেকে শিখে
এলেনাকি ? তবে সেখানে বুঝি মায়া মমতা আছে ?

শম্বর । একটু,—তোমাদের এখানে ওপাট নেই, সেখানে কিছু
আছে ।

তড়িতা । তবে আর্মিতো সেখানে যাচ্ছিনে ।

শম্বর । না, তোমায় তা যেতে হবে না, তোমার জন্ত নূতন

মহল তোয়েরি হবে, আমি যোগাড় দেখে আসি ; অবিশ্বাসী স্ত্রী বোনদ খুঁড়বে, ব্যভিচারী পতি খিলেন গাঁথবে, অকৃতজ্ঞ বন্ধুতে আর পুত্রতে মিলে ছাদ পিটবে ।

তড়িতা । ইস ! অনেক বড় কথা শিখে এসেছ যে ?—

শম্বর । সাদা কথার মনের ভাব ব'লে সেখানে ভদ্রসমাজে যাবগা পাওয়া যায় না । সে যাক, রাজাকে—তোমার স্বামীকে ভাল ক'রে দাও ।

তড়িতা । ভাল ক'রে দেববৈকি—খুব ভাল ক'রে দেব, যেমনই আমার সুখের পথে কাঁটা দিয়ে ভাল ক'রেছেন তেমনি ভাল কচ্ছি, আরও ভাল করবো ।

অবলা । এস, আর কেন ?—নিত্যকর্ম্য সারো, সতী-লক্ষ্মী পতি-সেবায় মন দাও, চাবুকগাছটা হাতে নাও ।

তড়িতা । সেতো হবেই, রোজ বিশ ঘা বরাদ্দ আছেই ; আগে তোমার বুকের ভিতর আগুনের শলা দিই ; দেখরে হতভাগা পতি দেখ, তোর চোখের উপরই কি করি দেখ ! আমার যে প্রাণের নায়ককে মেরেছিস, দেখ ফুলের চাঁদোয়া খাটিয়ে ফুলের বিছানা ক'রে তাতে শুইয়ে রেখেছি, তোর সামনেই তার গায়ে হাত দিচ্ছি আদর কচ্ছি ; কেমন ? জ্বলছে—বুকের ভিতর জ্বলছেতো ?—

অবলা । শুধু বুকের ভিতর কেন ?—‘স্বর্গের খাটালে খাটালে বাতি জ্বলছে, যেদিন তোমায় বিয়ে ক'রেছি সে দিন যে আমার বোশেখ মাসে জলসত্র দেওয়া হয়েছে ।

তড়িতা । বাতি জ্বলবেনা ?—নিজের হাতে ঝাড় টানিয়েছ এখন আপঘোস কল্পে কি হবে ? এত দেহের সুখ এত রঙ্গ ভঙ্গ আমার শেখালে কে, তুমি না আর কেউ ? গুণধর ! আমি কুলদ্বী, কেন

আমায় সংসারের কাজ দেখতে দাওনি ? কেন দিবারাত্রি আমায় কেলিকুঞ্জে আটকে রাখতে ? কেন ধর্ম্ম শেখাওনি—প্রেম শেখাওনি ? নিত্য নূতন বিলাসের রসে কেন আমায় ভাসাতে ? কেন আমায় অঙ্গরাগ হাবভাব কত্তে বলতে ? বিলাসের দাস ! পশুপ্রবৃত্তির বশ হোয়ে কেন আমায় লালসায় ভাসাবার জন্তে লালায়িত হোতে ?

অবলা । আমি কি তোমায় ব্যভিচার কত্তে শিখিয়েছিলুম ?

তড়িতা । শিখিয়েছিলে কি !—স্বামী হোয়ে আমার প্রতি ব্যভিচারিণীর মতন ব্যাভার ক'রেছিলে ।

অবলা । মিথ্যাকথা ! আমি কখন ব্যভিচারিণীর মুখ দেখিনি, পরস্পরী স্পর্শ করিনে ।

তড়িতা । শতগুণে সে ভাল ছিল ; লম্পট ! লাম্পট্য প্রবৃত্তি কেন বারান্দার সঙ্গে মেটাওনি ? আমি কুলের কামিনী, আমায় কেন কুলটাবৃত্তি শিখিয়েছিলে ? তখনতো আমার লজ্জা ছিল ; অনঙ্গ অনুচর ! কোন রঙ্গে বিবাহিতা স্ত্রীর সে লজ্জা ভঙ্গ ক'রেছিলে ? এখন তা ভুলে যাচ্ছ কেন ? নিজের হাতে মদ ঢেলে আমায় থাই-য়েছ—নেশার ঝোঁকে ধেই ধেই নেচেছি ব'লে এখন আমায় মাতাল ব'লছো !

অবলা

তড়িত

অঞ্চ লো

বুকে লুকি

পড়েছে ।

আমায়তে

কুণ্ডের ভিতর ব'সে আমার দণ্ড অঙ্গে প্রলেপ দিতে হবে ।

অবলা । ছি ছি—একথা কেন আগে বলনি—আগে বোঝা ওনি আগে সাবধান করনি ?

তড়িতা । নেশা—মজা—স্বামীকে বশে রাখবার আয়াস ! প্রথমে ভেবেছিলুম যা জ্বলছে তা ভাত রাঁধবার আগুন, ক্ষুধা শান্তির আয়োজন, কিন্তু অনেক কাঠ ঢেলেছিলে—বড় জোরে ফুঁদিয়ে ছিলে তাই ধূ ধূ জ্বলো । তোমার চিতা জ্বলো—আমারও চিত্ত জ্বলে উঠলো !

অবলা । মার মার—এস এস তোমার চাবুক মার ।

তড়িতা । রোসো, তোমায় সামনেই তোমার গোলামের মুখ-চুম্বন করি ।

শম্বর । না—না—

তড়িতা । বড় মজা হবে—ও দেখছে !

শম্বর । না—না, আর একজন দেখছে—ঐ সে ! কপালে মস্ত চোখ জ্বলছে—ছনিয়া দেখে !—আর ঐ সব পরী পরী—ওরা সব কি লিখে রাখছে ।

তড়িতা । হতভাগা লাপস

। এ দুর্দশা !

। বকছে ;

রছ, চাবু-

—দেখ ।

তড়িতা । এই ছুই (প্রহার) ।

অবলা । আঃ পারিতো কলঙ্ক ধুই ।

তড়িতা । ইঁা—এই যে তিন (প্রহার) ।

অবলা । শোধ হচ্ছে বিলাসের ঋণ ।

তড়িতা । বটে ?—তারপর এই চার (প্রহার) ।

অবলা । ছিঃ স্ত্রীর সঙ্গে ব্যভিচার !

তড়িতা । বুঝছোতো,—এইবার পাঁচ (প্রহার) ।

অবলা । বীজ পুতেছি, গজালো গাছ ।

তড়িতা । এই ছয় সাত আট নয় দশ ।

শম্বর । বস্ বস্ বস্ বস্ গেলুম—ম'রে গেলুম—থাম থাম ।

তড়িতা । (নিকটে যাইয়া) কি হোলো কি হোলো তোমার কি হোলো ?

শম্বর । ওরে মড়ার গায়ে খাঁড়ার ঘা ! আর না—আর না—কাকে মাচ্ছিস ?

তড়িতা । কেন ঐ হতভাগাকে ।

শম্বর । নারে না, ও খাচ্ছে ঘা জলছে আমার গা । রাজার পিঠে সপাৎ সপাৎ—আমার যেন বজ্রাঘাত । দে ওকে ছেড়ে দে, ভাল ক'রে দে, তা হোলে আমিও হয়তো ভাল হবো ।

তড়িতা । ভাল যদি ক'রে দিই তারপর ওরে নিয়ে কি কর্কো ।

অবলা । ভাবনা নেই আমি আপনিই সরবো ; কুঞ্জ স্থাপন ক'রে গেলুম পাঁচজন অতিথের সেবা হোক, আমি মাধুখুরী মেগে বেড়াব ।

তড়িতা । ওকে ভাল ক'রে দিলে তুমি বাঁচবে ? তা হোলে—
রোসো আমি আসছি । [প্রস্থান ।

অবলা । বলি ওহে আমার প্রিয়সীর সৌখিন পুরুষ, ও শম্বর ।

শম্বর । কি আঞ্জে কচ্ছেন প্রভু ।

অবলা । বলি একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্কে—ঠিক উত্তর দেবে ?

শম্বর । সেকি—দেবনা ? আপনি মনিব, বাপের সমান ।

অবলা । আরে রাম রাম বাপটাপ আর ব'লোনা, রাণীতো সম্পর্ক বদলে নিয়েছেন, এখন তুমি আমার উপভাই ।

শম্বর । সে অনুগ্রহ ক'রে যা বলেন ।

প্রবলা । শুনেছিলুম তুমি মরেছিলে ।

শম্বর । আঞ্জে হাঁ—আপনার আশীর্বাদে আমার সজ্ঞানে গঙ্গালাভ হয়েছিল ।

অবলা । বেশ বেশ—কিন্তু দেখলুম রাণীর সঙ্গেতো বেশ কথা-বার্তা কইলে ?

শম্বর । তা কইলুম ;—আমার প্রেমে মরণ কিনা ! তাতে বাক্য বন্ধ হয় না ।

অবলা । আমারতো এই দশা, রাণী তোমায় ভালবাসেন কেমন ?

শম্বর । আঞ্জে ঐ একরকম, শাঁসে জলে পোছ ।

(রাজা হরদমসিংহ, প্রেমচাঁদ ও পারিষদগণের প্রবেশ)

প্রেম । এই যে ! মহারাজ দেখুন কি কারখানা, বিধকুটে ব্যাপার !—একি সং আজব ঢং চম্কে যায় যে পীলে ।

হাত মুখ বুক মাহুষের মত নাইয়ের নীচে শীলে ॥

রাজা । অদ্ভুত অদ্ভুত—একি আকার !

পারি । কিভূত কিমাকার ।

রাজা । আচ্ছা, পা থেকে কোমর অবধি বেশ পাথরে গেঁথে

ফেলেছে, উপরটায় করেনি কেন ? হ্যাঁহে মুচকুন্দরায় বল দেখি এর মানেটা কি ?

মুচ । আজ্ঞা আমার আন্দাজ হয়, মিউনিসিপ্যালিটীকে ভা
বাঁধবার দরখাস্ত ক'রেছে, এখনও পাশ পায়নি ।

প্রেম । আরে না না, সামনের রাস্তা কম চওড়া, দোতারা
মোটো মঞ্জুরই হয়নি ।

রাজা । ঠিক ব'লেছ ঠিক ব'লেছ ।

সকলে । ঠিক ব'লেছ ঠিক ব'লেছ ।

রাজা । বলি ওহে—তুমি কি রাজপুত্র ?

অবলা । আজ্ঞে আধখানা রকম ।

রাজা । তোমার বড়কষ্ট—কেমন ?

মুচ । সে কথা আর জিজ্ঞাসা কচ্ছেন মহারাজ ; ভদ্রসন্তানের
পা গেছে আর জুতো পরার যো নেই ।

রাজা । দেখ সভাসদগণ ।

সকলে । হ্যাঁ হ্যাঁ মহারাজ ।

অবলা । আপনাদের কোথেকে আগমন হচ্ছে ?

প্রেম । এই তোমায় সব দেখতে এসেছি ।

অবলা । প্রেয়সী ঠাকরণ রাজ্যের আর বৃদ্ধি কচ্ছেন নাকি ?
আমায় দেখাবার জন্তু কি টিকিট ক'রেছেন ।

প্রেম । ইনি হচ্ছেন মহারাজা হরদমসিংহ বাহাদুর, তোমার
পায়ে পাখুরী হোয়েছে শুনে দেখতে এসেছেন ।

অবলা । বটে বটে আপ্যায়িত হোলুগ, বসুন বসুন—কোথায়
বা বসবেন, আপনাদের কি তামাক টামাক থাওয়া অভ্যাস আছে ?

মুচ । আজ্ঞা হ্যাঁ, আর জলটল থাওয়াও অভ্যাস আছে ।

অবলা । বেশ বেশ—তাইতো তামাক দেয় কে ? ওরে ওরে !

মুচ । হ্যাঁ হ্যাঁ আপনি ডাক্তরে থাকুন,—সত্যি সত্যি তামাক নাইবা দিলে ; মাঝে মাঝে “তামাক দেরে তামাক দেরে” ব’লে হাঁক পাড়ুন তা হোলেই যথেষ্ট খাতির হবে । আমাদের সভায়, ঐ বন্দোবস্ত ।

পারি । আমীরি কায়দাই এই—আমীরি কায়দাই এই ।

রাজা । আপনার এ ব্যায়রামটা কি তা ধাৰ্য্য হয়েছে কি ?

অবলা । আজ্ঞে হ্যাঁ—কবিরাজ একে বলেন বনিতাবিকার, আর ডাক্তারে বলেন প্লেগ ।

রাজা । পেলেগ্ ! কোমর অবধি পাথর—আপনার পেলেগ্ কোথায় ?

অবলা । আজ্ঞা বিউবনিক নয়—ম্যাটিমনিক প্লেগ ।

মুচ । তা হোতে পারে, আমার সম্বন্ধীর দাদ হোয়েছিল তা হারাদন ডাক্তার বলে ওটাকে এখন চুলকনিক পেলেগ্ বলতে হবে ।

রাজা । বেশ বেশ, আর আপনি বড় লোক—রাজপুত্র, আপনার নবজ্বর সর্দি এ রকম ইতুরে ব্যায়রাম হোতেই পারে না ; এ লোককে বলতে কইতে ভাল,—পেলেগ্ হোয়েছে ! হঠাৎ কথাটা মনে না পড়ে, টাইফুনফিবার হোয়েছে ব’লে ফেলবেন । তা এখন চিকিৎসার কোন কিছু ব্যবস্থা হোয়েছে ?

অবলা । হ্যাঁ, কব্ৰেজ মশায় কামিনীকটাক্কটাহ তৈল প্রস্তুত কর্কার জন্ত সাড়ে সাত টাকা নিয়ে গেছেন, ইতি মধ্যে আমার গঙ্গাঘাতার ব্যবস্থা ক’রে গেছেন ।

পারি । সাক্ষাৎ ধমন্তরী সাক্ষাৎ ধমন্তরী !

প্রেম । আর রুগীর পরকালের প্রতি আগে দৃষ্টি !

রাজা । আর ডাক্তার কি বল্লেন ?

অবলা । তিনি উকীল ডাকতে বল্লেন ।

রাজা । কেন ?

অবলা । উইল করবার জন্তে ।

রাজা । বাঃ বাঃ ডাক্তারে উকীলে একরূপ সদ্ভাব পরস্পরের
সাহায্য জাতীয় উন্নতির সুন্দর লক্ষণ ।

অবলা । আর তিনি কলঙ্ঘ্য হাওয়া খেতে যেতে বল্লেন ।

রাজা । সে কোথায় ?

অবলা । লঙ্কায় ।

রাজা । উত্তম স্থান উত্তম স্থান; বেশ—তা যাওয়া হচ্ছেনা কেন ?

মুচ । পায়ে পাথর, ডিগ্‌বুনে কেমন ক'রে ?

পারি । তাওতো বটে তাওতো বটে ।

অবলা । জাহাজে যাওয়া যায়, কিন্তু কাপ্তেন সাহেব ঠিক
কত্তে পাচ্ছেন না আমার যাবার ভাড়াটা মালের হিসেবে ধরেন
কি মানুষের হিসেবে ধরেন ।

প্রেম । আমি বলি উনি মধুপুর যান । শুনেছি সেখানকার
জল ভাল, পাথরও হজম হোয়ে যায় ।

মুচ । তার চেয়ে এক কাজ আছে—কোথায়ই যেতে হয় না;
আমরা রাজ-মোসাহেব, আমাদের ভিতরকার আওহালটা ওঁকে
শুনিয়ে দিলেই হয় পাষণ বিদীর্ণ হবে নয় গ'লে যাবে ।

(সোণালীর প্রবেশ)

সোণা ।—

(গীত)

মুখ খানিতো বেশ ।

আধখানি চাঁদ কপালখানি কাদম্বিনী কেশ ॥

চৌট ছুখানি হাসি আঁকা, একটু যেন বিষাদ মাখা,

ভুরুদুটি পরিপাটী নাহি কুটিলতা লেশ ॥

কিন্তু কুলে কালি ছুঁলে, দংশে এসে ফণা তুলে,

কুলবতী কুল হারালে দুর্গতি অশেষ ।

নয় নিরাপদ সেই যুবতীর পতির গলদেশ ॥

মর্ক । ইস্ ! গানটা শুনে যে উজীর সাহেবের দাড়ীতে তরঙ্গ
উঠছে ।

প্রেম । কি জান একে গান, তায় স্ত্রীলোকের গলা ।

মর্ক । হ্যাঁ একটু টলাটলির কথা বটে ।

মুচ । উজীর সাহেব কি গালে গোবর টোবর রেড়ির খোল
টোল দেন নাকি ?

প্রেম । কেন ?

মুচ । তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছিলুম, ভাল সার না পেলে অমন
লম্বা হয়ে গজাল কেমন ক'রে ? নিদেন এক জোড়াও ভাল কম্বল
তোয়েরি হোতে পারে ।

মর্ক । না হে না, ও দাড়ী নিয়ে ঠাট্টা ক'রনা, উজীর সাহেব
হিসেবী লোক, বুঝে স্নেহেই খেউরী হননা ; শুঁকে দাহ কর্কার
সময় আর ধনুচে লাগবে না, দাড়ীর আগুনেই চিতা ধ'রে যাবে ।

প্রেম । থাম থাম—মরাটরার কথা কেন, আমি কি বুড়ে
হোয়েছি ? এখানে একজন মেয়েমানুষ রয়েছে, ওঁর সামনে যা তা
ব'লোনা বলছি । হ্যাঁগো সোণালী, এখানে আর আমরা দাঁড়িয়ে
কি কর্কো ? তোমাদের রাজা অবলাসিংহের ব্যায়রাম তো বড়
শক্ত দেখছি, আমরা আর এর উপায় কি কর্কো ?

সোণা । উপায় আমি ক'রেছি, রাণীর বিছানার নীচে এই-
খানা ছিল—এইটাই তাঁর যাহর ছড়ী, আমি চুরি ক'রে এনেছি ;
মহারাজ যা মনে ক'রে এই ছড়ী ছোঁয়াবেন তাই হবে । নিন,
আপনাদের মধ্যে যার অমাবস্থায় জন্ম তিনি “যেমন ছিল তেমনি
হোক” ব'লে রাজার গায়ে ছড়ীটে ছুঁইয়ে দিন ।

মুচ । তবে উজীর সাহেব আপনিই ছড়ী গাছটা নিন ।

প্রেম । কেন—আমার কি অমাবস্থায় জন্ম ?

মুচ । হ্যাঁ ।

প্রেম । তুমি জানলে কেমন ক'রে ?

মুচ । পাকাচোর না হোলে কি রাজমন্ত্রী কার্য্য কর্তে পারে,
আর অমাবস্থায় জন্ম না হোলেও পাকাচোর হয় না ।

সোণা । হ্যাঁ মহারাজ ! আমিও এ বিষয়ে সাক্ষী দিতে পারি
যে মন্ত্রীমশায় পাকাচোর ।

রাজা । কেন ?—তোমার কিছু চুরি ক'রেছেন নাকি ?

সোণা । আজ্ঞা হ্যাঁ, আমার

প্রেম । সে কি !—কখন ।

দড়ীর অভাব !

মর্ক । তাইকি—উজীর

য়েছে, তা পাকালে অমন বিশগা

সোণা । না মহারাজ সত্যি

দড়ীতে বাধা ছিল, মন্ত্রীমশায় সেটা চুরি ক'রেছেন, তাই আমার
প্রাণটা ঠুর জন্ত হাঙ্গা হাঙ্গা ক'রে বেড়াচ্ছে ।

মর্ক । বটে আপনার এই কাজ, রহুন আমি উজীরগীকে
ব'লে দিচ্ছি ।

প্রেম । কি ব'লে দেবে ?—বদমাইস লোক সব, যাও আমি থাকতে চাইনে এখানে । (গমনোদ্যত)

সোণা । (মস্তুর দাড়ী ধরিয়া) আরে ছি উজীর সাহেব, এই বুঝি তুমি রসিক, একটা ঠাট্টা শুনেই চটে চলে ? নাও এই ছড়ি গাছটী হাতে নাও, বল যে “কালাদানার হুকুম আগে যা যেমন ছিল শীগ্গির সব তেমনি হ” ব'লে রাজপুত্রের গায়ে একবার ছোঁওয়াও ।

পারি । হ্যাঁ হ্যাঁ ঠোক ঠোক ।

প্রেম । (ছড়ি লইয়া) “কালাদানার হুকুম, আগে যা যেমন ছিল, শীগ্গির সব তেমনি হ ।” (যাদুযন্ত্রের দ্বারা ভূমি ও রাজাকে স্পর্শ, আকাশে নীল বিদ্যুৎ বিকাশ, বজ্র ও ঝটিকা শব্দ, এবং রাজপুত্রের পূর্ষকান্তি প্রাপ্তি ।)

রাজা । বাঃ বাঃ চমৎকার ! আশ্চর্য্য ! কি যাদু !

সকলে । কি যাদু ! কি যাদু !

নানে উত্থান)

ওরই প্রেমে মজে

ঐ মোহনরূপ ভ'জে এই জজানটা জজালেন ।

প্রেম । হ্যাঁহে বাপু তোমার এই কাজ ?

শব্দর । আজ্ঞে উজীর সাহেব আমি মাইনের চাকর, রাজার হুকুমে তাঁর জুতো কেড়েছি, আর রাণীর হুকুমে—

মর্ক । তাঁর ঘরে হাঁড়ী কেড়েছ, বেশ করেছ ।

শম্বর । আজ্ঞে হ্যাঁ বেয়াদবি করি কেমন ক'রে, আপনি ভদ্র-
লোক বুঝে দেখুন ।

অবলা । মহারাজ হরদম্‌সিং বাহাহুর ! আপনার জন্ত আমি
প্রাণ পেলুম, আপনার জন্তই এই শ্মশান আবার রাজ্য হোলো ।

রাজা । অবলাসিং • তোমার পিতা আমার পরম বন্ধু ছিলেন,
তোমার দুঃখের অবসানে আমি যথেষ্ট সন্তুষ্ট হয়েছি ; কিন্তু যা কিছু
শুভাশুভ ঘটনা হোলো,—সে আমার দ্বারা নয়, তোমার এই
সোণালীর গুণে ।

অবলা । হ্যাঁ সোণালী তোমার এত গুণ ! এমন সুন্দর হৃদয় !
আমি কি দিয়ে তোমায় পুরস্কৃত করবো ?

মর্ক । আজ্ঞে ওর একটা বিবাহ দিন ; মন্ত্রীমশায় উপস্থিত
আছেন, ওঁর উপস্থিত গৃহিণী শুনছি ভেক নেবেন ।

মুচ । হাঃ হাঃ হাঃ বেড়ে ব'লেছ খুব রসিকতা ক'রেছ ।

অবলা । আজ বড় আনন্দের দিন, বল সোণালী তুমি কি
পুরস্কার চাও ।

সোণা । আজ্ঞে আমিও কৃত্রিয় কত্তা ।

অবলা । বটে বটে স্বরণ ছিলনা ; বল কি পুরস্কার নেবে ।

সোণা । মহারাজ ধার্মিক, যুবাশ্রম, স্বজাতীয় ; কুমারীকে
কি পুরস্কার দিতে পারেন, আপনিই বিবেচনা করুন ।

অবলা । বুঝেছি, তোমার ছায় সুন্দরী ও গুণবতী হোলে সে
ভাগ্যবান পুরুষ তাকে আপনার অকল্যাণিতনী ক'তে পারে ।
সোণালী ! আজ থেকে তুমি এই রাজ্যের রাজ্যেশ্বরী—আমার
হৃদয়েশ্বরী ।

পারি । উজীর সাহেব উলু দিন উলু দিন,—উলু—উলু ।

প্রেম । এ কেমন হোলো এ কেমন হোলো !

সোণা । মন্ত্রীমশায় প্রজাপতির নির্বন্ধ আপনি দুঃখ কর্ণেন না, এজন্মে আমি আপনাকে কখনই ভুলবোনা, আপনার সঙ্গে চিরকালই আমার সম্বন্ধ থাকবে । আজথেকে আমার মাসী ব'লে ডাকতে পারেন ।

সকলে । (হাস্ত)

নেপথ্যে । (বিকট শব্দ, চীৎকার ও ক্রন্দন রব ।)

(সত্রাসে তড়িতার প্রবেশ)

তড়িতা । রক্ষাকর রক্ষাকর, মহারাজ, হয় আমার ক্রমাকর, নয় আমার মেরে ফেল, ভূতের উপদ্রব আর সহ্য হয় না ।

রাজা । একি !—ইনিই রাণী নাকি ?

সোণা । আজ্ঞে হ্যাঁ, ইনিই রাণী তড়িতাসুন্দরী ।

তড়িতা । মহারাজ যাহুর যষ্টি হারিয়েছে, এখন দৈত্য আমার উপর ভয়ানক উৎপাত কচ্ছে, এখন আপনি না রক্ষা করলে উপায় নাই ।

প্রেম । ভূত পুষলেই তার হাতে মত্তে হয় আমি শুনেছি ।

রাজা । অবলাসিং তুমি রাজা ও স্বামী, দোষীর দণ্ডমুণ্ডের কর্তাই তুমি ।

অবলা । মহারাজবাহাদুর ! বিবাহ ক'রেছি, একদিন আদরও ক'রেছি, ওর অপমানে আমার অপমান । সিংহাসন হোতে নির্বাসন, নির্জননিবাস, রাজরাণীর পক্ষে উহাই যথেষ্ট ।

সকলে । বাঃ বাঃ—

সোণা । মহারাজ ! প্রাণেশ্বর ! আপনি নামে অবলাসিংহ,

কিন্তু আজ পুরুষসিংহের ব্যবহার দেখালেন । দাসীর ধৃষ্টতা
'সার্জন' কর্কেন, স্ত্রীলোক ঠিক দর্পণের মতন, ভাল ক'রে রাখলে
স্বচ্ছবক্ষে নিজের প্রতিবিম্ব পরিষ্কার দেখতে পাবেন ; কিন্তু একটুতে
ছড়্ লাগে, ভেঙ্গে যায়, এমন কি নিশ্বাসটার পর্য্যন্ত দাগ পড়ে ।
মহারাগী ! সৌভাগ্যবলে আমি আপনার সতিনী হোলেও আপনার
দাসী । আসুন, দুজনে একবার নারী-হৃদয়টা এঁদের বুঝিয়ে দি ।

সোণা ।— (গীত)

তড়িতা ।— (গীত)

আমাদের রাখতে হয় সাবধানে	না হয় একটু এ দিক ও দিক ।
পায়গো সুধারামি ব্যাভার যেজানে	আর পুরুষ আপনি থাকে ঠিক ॥
আমরা যুঁথি ফুলের হার	কিন্তু গলায় দিলে বারেকার
সৌরভ সুষমা আধার	জ্যোতিহার পুতিগন্ধ তার ।
আলতো আলতো তুলতে হয়	সুঁকতে নাই অধিক ॥
আমরা খাঁটি ছধের বাটি	কিন্তু জালে দিও ভাঁটি
অতি পুষ্টিকারী মিষ্টি পরিপাটি	নইলে আঁকলে সব মাটি
কল্লের ঘন মেরে আঁহা খেতে বেড়ে	হয়গো বলকাতে টনিক ।
আমাদের ভালবাসা বেশ ভাল	তাতে হাতে পাই মানিক
কিন্তু নাইটি দিলে মাথায় উঠি	নাচি দিনতা দিনিক ;
প্রেম আউটে রাখা তাইতো বটে	শ্রাওটো হওয়া যোর বাতিক ॥

যাছুকরী ।

সপ্তম দৃশ্য ।

রঙ্গপট ।

বাগ ও নৃত্য ।

পট পরিবর্তন ।

মানস সাগর ।

অপ্সরীগণের গীত

ও

প্রমোদ-নৃত্য ।

দিল্ ভরকে খেল খেলো ভাই আবি বাজাও তালি ।

ঠমকে আং হেলায়ে চল নাচি চলি ॥

ঠুন্ ঠুন্ ঠুন্ না না কাহেন্গে না বোলি ।

ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্-ঝুম্-ঝুম্ বাজে পায়জেব কল্‌মলি ॥

আঁখিয়া কমক মারে, চমকে বিজলী ॥

যবনিকা ।

মহিলাগণের স্বভাব

মূলত লজ্জাবশতঃ, বিবিধ কষ্টজনক পীড়ায় তাঁহারা অনর্থক কষ্ট পাইয়া থাকেন। আমাদের “এসেন্স অফ অশোক” কিছুদিন নিয়মিত সেবনে—বান্ধক, গর্ভগ্রহণে অক্ষমতা, মৃতবৎসা দোষ, শ্বেত বা রক্তপ্রদর, গুল্ম, রজঃ অনির্গম, অত্যধিক রজঃস্রাব, পেটে, পৃষ্ঠে, কোমরে বা উরুদেশে ব্যথা ও ভারবোধ, অকাল অনিয়মিত বা কষ্ট স্মৃতি, বিবসিমা, নিদ্রাহীনতা, দৌর্দল্য, মানসিক অবসাদ, শিরোরোগ, স্বপ্নশ্রমে ক্লান্তিবোধ, কক্ষস্বভাব, কপালে কুঞ্চিত দাগ, প্রাত্যহিক কার্যে বিরাগ, অপরের সংশ্রবে বিরক্তি বোধ প্রভৃতি কষ্টকর পীড়া ও উপসর্গ ঋণ সম্পূর্ণরূপে দূর হয়। অবিষ্টক ও রুগ্নজরায়ু সম্ভানলাভের প্রদান অন্তব্য। আমাদের এই মহাশক্তিশালী “অশোক-সার” জরায়ুর বাবতীয় দোষ—

গোপনে সংশোধন করিবার

প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ। দেশীয় উদ্ভিজ্জ হইতে প্রস্তুত এই ঔষধ পরম বিশুদ্ধ ; কোন প্রকার হানিকর দ্রব্য ইহাতে নাই, আশ্রয় ও বিকট বা হৃৎকারজনক নহে। বাবতীয় জ্বরোগ দূর করিয়া শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক উল্লাস প্রদান করিতে “এসেন্স অফ অশোক” অমোঘ ও অদ্বিতীয়। ইহা সেবনে দৌর্দল্য ও অকাল-বার্দ্ধক্য দূর হইয়া, যৌবনোচিত লাবণ্য ও সামর্থ্য জন্মে। বাহারা সেবন করিয়াছেন, সকলেই বলেন, জ্বরোগের বিবিধ কষ্টকর উপসর্গের

একমাত্র অমোঘ উপায়

আমাদের এই “অশোক-সার”। সহজশরীরে সেবনে কাস্তি বাড়ে, দেহ নীরোগ ও হৃষ্টপুষ্ট হয়। মূল্য ২/- দুইটাকা মাত্র। মাগু-লাদি স্বতন্ত্র লাগে। রেল লইলে মাগুল কম লাগে। কাহারও নাম প্রকাশ করি না—ঔষধ গোপনে পাঠাই।

জে, সি, মুখার্জি, ম্যানেজার।

ভিক্টোরিয়া কেমিক্যাল ওয়ার্কস্।

রাণাঘাট—বেঙ্গল।

শ্রী পুরুষের সোহাগ সামগ্রী প্রেমপত্র ।

স্বচাক্ষু বাঁধাই, স্বর্ণাক্ষরে মণ্ডিত, মূল্য ১/০ আনা

এই হাসিকান্নামাথা সংসারে, আনন্দ বিষাদের ধারাবাহিক প্রে-
মীত শ্রীশ্রীর স্তরে স্তরে বিকাশ, সুখ দুঃখের সময়ান্তরীণ আবিভাব, পদে
পদে পদে সন্তোষে সম্পদের সন্তাবনায়, আশায় বুক বাধিয়া শরীরের জী-
ধারণ, ভাল মন্দের যোগাযোগে জগতের পরিচালন অবশ্যস্বাভাবী ।

ভালবাসা সংসারে দুর্ভাগ্য রত, যে বাহাকে ভালবাসে, সে তাহাকে লই-
সুখী । প্রেম এই ভালবাসার পূর্ণমাত্রা । প্রণয়-হুত্রে একে অস্তুর ম-
মেশামিশি, এই মিলনে উভয়ে উভয়ের মুখাপেক্ষী, একের সন্মিলনে অ-
হুদয়ে আনন্দের উৎস ছুটে । মন প্রাণের এ মেশামিশির বিরান নাই—
নাই ।

যে ভালবাসিতে শিখিয়াছে, তাহার নিকট ভালবাসার সামগ্রী মত
আদরের বস্তু, প্রাণ থাকিতে সে ভাবের ভাবান্তর হয় না, কালক্ষয়ে সেই অ-
গের বরঞ্চ বৃদ্ধিই হইতে থাকে ।

পুরুষ প্রকৃতি সংসারের মূল্যধার, প্রেমপাশে ভড়িত হইয়া স্বামী জী-
আপনার করিয়া লয়, সতীর পতিই পরমগতি, কায়মনোবাক্যে তন্ময়ত-
সতী পতির রূপ হৃদয়ে জাগ্রত রাখিয়া স্বামী সেবায় জীবন যাপন করে
“প্রেমপত্র” সেই সতীর পবিত্র প্রেমের নিখুঁত ছবি, একের অদর্শনে অ-
প্রাণ কিকরূপ বিচলিত হয়, এই “প্রেমপত্রে” সেই আবেগ মুক্তকণ্ঠে ব-
হইয়াছে ।

দাম্পত্য সোহাগের সঞ্চার ও বিকাশ “প্রেমপত্রের” ছত্রে ছত্রে প্রস্ফ-
মতি যদি পতিভক্তি শিখিতে চাও, পুরুষের যদি শ্রীর প্রতি কিকরূপে অনু-
ভব, জানিবার সাধ থাকে, তাহা হইলে আমাদের এই ফুলময় “প্রেমপ-
পাঠ কর সে অভাব মোচন হইবে ।

“প্রেমপত্র” শ্রী-পুরুষের উত্তর প্রত্যুত্তরে ঘরসংসারের কথা ; বিবাহের
প্রথম সাক্ষাতে দম্পতীর হৃদয়ে অজ্ঞাতসারে কি ভাবের সঞ্চার হয়, কি
উভয়ে উভয়ের সুখ দুঃখের সমভাগী হয়, এই “প্রেমপত্রে” তাহার সব
পরিচয় বিবৃত হইয়াছে ।

পাঠক পাঠিকা । প্রেমনিদর্শন “প্রেমপত্র” পাঠে বঞ্চিত হইলে, জী-
একটি গুরুতর অভাব থাকিবে, এক কথায় ইহাই জানাইলাম । অ-
বালবার আবশ্যক নাই ।

শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ও মিত্র এণ্ড কোং,

১ নং বেচারাম চাটুর্ঘ্যের লেন, কলিকাতা ।

সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ এস, বি, পালের

জগদ্বিখ্যাত পারা-সংহারিণী, উপদংশ বিষ-নাশক ও সর্ব-

প্রকার ক্ষত ও চর্মরোগ বিনাশক

চণ্ডেশ্বর-তৈল ।

প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবেন, এই তৈল ব্যবহারে পারা ও উপদংশ-বিষ, মল, মূত্র ও ঘর্ম্মের সহিত বহির্গত হয়। ইহা লেখার আড়ম্বর নহে ; ব্যবহারে প্রতীয়মান হইবেন। ইহা মৃতন ঔষধ নহে, জগৎ প্রচলিত ও সর্বত্র সমাদৃত।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ পাঁচ সিকা, ডাকমাণ্ডল ৮০/০ আশা।

চক্রপাণি সালসা ।

ইহা দেশীয় গাছগাছড়ায় প্রস্তুত। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষাদি সকল সময়ে সেবন হয়, এবং কোন বাধা ধরা নিয়ম পালন করিতে হয় না। ইহা ব্যবহারে পুরাতন মেহ, মূত্র দোষ, ধাতু দোষ, স্রব দোষ, ধাতু তরলতা, ধাতুক্ষীণতা, মস্তিষ্কক্ষীণতা, এবং অজীর্ণ, অন্ন, অর্শ ও স্ত্রীলোকের বাধক, প্রদর, ঋতুকালীন যন্ত্রণা, গভ দোষ, মৃতবৎসা দোষ সকল নাশ হয় এবং শরীর সুস্থপুষ্ট ও বলিষ্ঠ হয়।

মূল্য—প্রতিশিশি ১০ পাঁচ সিকা ডাকমাণ্ডল ৮০/০

দুই শিশি ২০ নয় সিকা " ১০/০

তিন শিশি ৩০ তের সিকা " ১৫/০

অনঙ্গ কুসুমাকর ।

বিংশতি প্রকার মেহ, শুক্রস্রাব, প্রস্রাব করিবার পূর্বে কিম্বা পরে ধাতুস্রাব, মূত্রকৃচ্ছ্র ও মূত্রাঘাত বিনাশক।

মূল্য—প্রতি কোটা ১০ পাঁচ সিকা ডাকে লইলে মাণ্ডল ১০/০

দুই কোটা ২০ নয় সিকা " ১০/০

২৭ নং দুর্গাচরণ মিত্রের ষ্ট্রীট, কলিকাতা, ঔষধালয়।

কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সার্টিফিকেট প্রাপ্ত
কবিরাজ

শ্রীকার্তিকচন্দ্র গুপ্ত কবিভূষণের
আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৮নং আরপুলি লেন, কলেজ স্ট্রীট—কলিকাতা

এই স্থানে সকল প্রকার আয়ুর্বেদীয় ঔষধ
স্বল্পমূল্যে পাওয়া যায় । স্বল্পমূল্যে হইলেও সব
ঔষধই অকৃত্রিম । বিদেশীয় রোগিগণ পত্র লিখিয়া
বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় । ঠিকানা পাঠাই
ক্যাটালগ প্রেরিত হয় । আয়ুর্বেদীয় প্রসিদ্ধ
প্রসিদ্ধ ঔষধ যথা—মকরধ্বজ, চ্যবনপ্রাস, রস
ছাগলাদ্য ঘৃত, মহামাষ তৈল, অমৃতপ্রাশ
প্রভৃতি সর্বদাই প্রস্তুত থাকে ।

মনোহর সুগন্ধি কেশ তৈল

জ্যোৎস্না ।

১ শিশি মূল্য ৥৮০ আনা ।

ভার

শিল্প-প্রদর্শনী হইতে :

পদক প্রাপ্ত চিত্র-

শ্রীউপেন্দ্র

কর্তৃ

নূতন, সুদৃশ্য ও সু
অক্ষর আমিই প্রথম আ
ধরণের অক্ষর ইতিপূর্বে
নাই ; এবং সাইনবোর্ডে
তীয় রং সমুদয় আমিই এ
ইহা ভিন্ন চেহারা টি
শীল মোহর, চাপরাশ,
আমার নিকট প্রস্তুত হই
মফঃস্বলের অর্ডার ও
সমাধা করিয়া নির্দ্ধারিত
থাকি ।

মফঃস্বলবাসীগণের ইহা অপেক্ষা
কি হইতে পারে ?

শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্ট

৫৬ নং পাথুরিয়া ঘাটা ষ্ট্রীট, :

কলিকাতা ।

